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¿ Qué puede hacer por usted una Coca-Cola bien helada? 
i —Qué todo vaya mejor? Naturalmente! Paladee el vivificante 
sabor de la chispeante Coca-Cola. Coca-Cola realza las 
comidas.. .alegra... y deleita a todos. Saboréela a menudo y 
vera que... todo va mejor con Coca-Cola! 

¡Coca-Cola refresca mejor! 




PRIMERA PALABRA EN PLASTICOS 

Para las actividades modernas de cualquier índole, se hace insustituible el uso de una infinita 
variedad de artículos elaborados con materiales plásticos. “Duperial" dispone constantemente del 
plástico adecuado para cada una de esas multiformes necesidades industriales, y se mantiene siem¬ 
pre al día con los progresos mundiales en la materia. Su Centro de Servicio Técnico y Desarrollo de 
Plásticos —está abierto para todos los industriales del país, que pueden obtener ahí toda clase de 
información y asesoramiento sobre plásticos. 


LO LLEVA 

PASO A PASO 









Eí brillante del anillo de compromiso 

atesora un mensaje de ternura 

El brillante del anillo de compromiso que ilumina el 
dedo de una joven encierra en sí un mensaje de 
amor. Se ofreció con orgullo para conmemorar la 
promesa matrimonial, habla del comienzo del amor 
y su tierno significado, y recordará para siempre la 
felicidad del hogar y la familia. 


Un brillante es para siempre 



COMO SE COMPRA UN BRILLANTE— Lo primero y 
más importante es consultar a un joyero digno de 
confianza y pedirle consejo en cuanto a color, dia¬ 
fanidad y talla -porque éstos determinan la calidad 
de los brillantes y contribuyen a su belleza y valor. 
Elija una piedra fina y sentirá orgullo de poseerla, 
sea cual fuere su tamaño. Y, como es bien sabido, 
todo brillante tiene valor perdurable. El tamaño de 
tos brillantes se mide por su peso en puntos y 
quilates -un quilate tiene 100 puntos. 



Cuadro pintado para la Colección Do Beers por Ben Wchlberg De Beers Consolidated Mines, Ltd, 
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CIRUELAS DAMASCOS TOMATES 



Para acertar siempre al comprar mer¬ 
meladas, pronuncie una sois palabra... 
Arca neo! Usted llevara a su casa lo 
más fino que puede elaborarse en pro¬ 
ductos envasados. Recuerde siempre 
esa palabra, que hace Ja diferencia... 


Utc*»» 
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TIENE UN CUMPLEAÑOS? 


REGALE LA 
NUEVA 
MAQUINA 



MARCA REGISTRADA 




JLUOl 




Brinda afeitadas "de medida' 
porque mediante su selector mi- 
crométrico se ajusta a cualquier 
tipo de barba o piel. 


ES UN NUEVO PRODUCTO 
DE GILLETTE, LA COMPAÑIA QUE MEJOR CONOCE A LOS HOMBRES 





























Instantáneas personales 


Roy Howard, el desaparecido 
director general de la empresa pe- 
riodística Scripps-Howard, era hom¬ 
bre de vivas reacciones. En cierta 
ocasión llamó por telefono al direc¬ 
tor del diario que su compañía 
publicaba en Washington y le in¬ 
terpeló: 

—¿Por qué publicó usted ese 
artículo de Fulano? 

—Para que apareciera en letras 
de molde —repuso tranquilamente 
el de Washington. 

—Es muy justo —convino Ho- 
v. ard. 

Y colgó el aparato. 

— Roben Ruark, United Fe ature Syn dicate 

En una reunión del mundillo li¬ 
terario, ofrecida en Nueva York 
en honor de la escritora Dorothy 
Rodgers, para festejar la aparición 
de su nuevo libro My Favor i te 
Things , se aproximó a la agasaja¬ 
da la esposa de Vincent Sardi, due¬ 
ño de un famoso restaurante, y le 
dijo: 

—Dorothy, me encantó tu libro; 
se lo he estado prestando a todas 
mis amigas. 

—Muchas gracias —repuso la 
Rodgers—. Por mi parte, voy a 
preparar un buen almuerzo para 
todas mis amigas y nos lo iremos 
a comer al restaurante Sardi. — o. t. 


El presidente de Turquía, Ce- 
mal Gursel, salía del edificio del 
parlamento en Angora, sonriendo 
con orgullo porque iba en un auto¬ 
móvil que era el primero hecho en 
su país; un chofer llevaba el volan¬ 
te. Escasamente 100 metros más 
adelante la sonrisa de Gursel se le 
convertía en ceño al advertir que 
el motor lanzaba un sordo resopli¬ 
do y dejaba de funcionar. 4 Hicimos 
este automóvil con la parte occi¬ 
dental de nuestro cerebro’', le dijo 
al chofer con acritud, "pero con la 
parte oriental se nos olvidó ponerle 

— Time 

El ex-alcalde 
neoyorquino Fio- 
rello La Guardia 
observó cierta 
vez: '‘No impor¬ 
ta que queme 
mis naves tras de 
mí, porque nun¬ 
ca retrocedo”. 

El humorista canadiense Ste- 
phen Leacock decía: "Confieso que 
sov de aquellas personas que jamás 
contemplaría a una oropéndola en 
el acto de hacer su nido, a menos 
que lo hiciera en mi sombrero, en 
el vestuario del club”. 
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La conocida actriz Helcn Hayes 
cuenta que su difunto esposo, el 
comediógrafo Charles MacArthur, 
solía hacer burla de la costumbre 
que ella tenía de aceptar todas las 
invitaciones que se le hacían para 
contribuir a todo género de causas. 
Su marido le dijo alguna vez que 
haría tallar en la lápida de la tum¬ 
ba de la actriz esta leyenda: “El 
Señor telefoneó, y Helen respon¬ 
dió: Sí, por supuesto que iré". 

— e. w. 

Una noche el humorista Ring 
Lardner, cuando era todavía un pe¬ 
riodista pobre, estaba tomando unas 
copas en su taberna favorita. Uno 
de los parroquianos de la cantina 
se quejaba amargamente de su es¬ 
posa: 

—Es una mujer demasiado am¬ 
biciosa —decía—; quiere que yo 
gane fama y dinero, para bien de 
los niños. Yo sostengo que las ri¬ 
quezas y la fama perjudican a los 
hijos. Si un hombre es adinerado, 
el caudal los echa a perder; si es 
famoso, los pequeños no hacen 
más que existir a su sombra. 

Lardner asentía con la cabeza: 

—Tienes mucha razón —le di¬ 
jo—. Y me siento muy satisfecho 
de pensar que soy un desconocido 
y que no tengo ni un centavo. Nin¬ 
gún hijo mío podrá decir que no le 
proporcioné todas las ventajas ima¬ 
ginables. — E. E. E. 

El pasado noviembre, un grupo 
de adolescentes que celebraban ale¬ 
gremente el día de Todos los San¬ 
tos. se introdujeron en el estudio 


del pintor Andrew Wyeth, en un 
pueblo de Pensilvama, y destroza¬ 
ron la colección de trajes históricos 
del artista, piezas escultóricas y lám¬ 
paras, y salpicaron de pintura las 
paredes. Wyeth se negó, sin embar¬ 
go, a presentar acusación alguna 
contra los jóvenes vándalos. En vez 
de ello, ios invitó a su casa a char¬ 
lar con él, y a los ocho que se 
presentaron les perdonó su acción 
cuando le pidieron excusas y le pro¬ 
metieron hacer lo que pudiesen a 
ñn de reparar los daños causados, 
que montaban a 2000 dólares. Más 
tarde Wyeth comentó: “Esto me 
ha dejado una honda impresión 
de tristeza al percatarme dei iraca- 
so de quienes somos responsables, 
en cierto modo, de la suerte de esos 
adolescentes. Me dijeron que no te¬ 
nían nada que hacer, y por mi par¬ 
te tengo una profunda fe en el 
incalculable valor del tiempo y dei 
uso creador que se le puede dar”. 

■— Time 

El actual presidente de México, 
Gustavo Díaz Ordaz, al aceptar la 
candidatura prometió que su go¬ 
bierno “protegería y garantizaría 
todas las libertades menos una: la 
libertad de suprimir otras liberta¬ 
des". Se espera que la orientación 
política de Díaz Ordaz sea mode¬ 
rada, sin tolerar extremismos por 
parte de la derecha o de la izquier¬ 
da. Una vez observó: “Me gusta 
proceder como un submarino guia¬ 
do por sonar: cuando capto rui¬ 
dos tanto de la derecha como de la 
izquierda, sé que mi derrotero es el 

correcto . -limes, de Nueva York 











EL 

PRINCIPE 
DE LOS 
LADRONES 

(Biografía de George Manolesco, 
alias Duque de Ofranto, alias Príncipe LehovaryJ 

por j* i UNI 

RELATO DE LAS ESCANDALOSAS Y 
FANTASTICAS AVENTURAS DEL AUDAZ 
Y EXPERTO DELINCUENTE, QUE BURLO A 
POLICIAS Y ARISTOCRATAS DE PRINCIPIO DE SIGLO Y SEDUJO A UNA 
VERDADERA LEGION DE HERMOSAS Y ACAUDALADAS MUJERES 


EL PRINCIPE DE 
LOS LADRONES 

011o . 

^ "I». E.fec*. 


ROBABA COMO RAFFLES, JUGABA COMO CANFIELD, AMABA COMO CASANOVA 
Y VIVIA COMO ROTHSCHILD. Robó por valor de 7.000.000.- de dolares y perdió esa 
enorme suma en as ruletas de Niza y Montecado. Su caza Ce dinero y |Oyas se 
extendió desde los brillantes salones de París a los bárdeles de San Francisco, y ¡os 
fumaderos de opio de Honolulú y Hong-Kong. Se dedicó a todo, desde la venta de 
j.g'js r : --.ra.es pornográficas, ai ¡uego con Irarnoas. Fué estafador nato con un don 
especian's-mo pare entusiasmar y apasionar mujeres... y luego explotarías, Siempre salió 
■ riunfanle de sus aventuras eróticas, no solo porque las mujeres no podían exponerse 
al escándalo, sino también porque no se sentían defraudadas... Se asegure que fué el 
inspirador de imaginarios y fabulosos colegas desde Félix KrufI a Arsenio Lupin y que 
el único hombre a quien no pudo engañar, FUE NADA MENOS QUE EL rAVVsjSO 
TOULQUSE-IAUTREC . 

LEA esta obra deliciosamente apasionante 

Suscribiéndose al 

"CIRCULO LITERARIO” 

Que ie ofrece los siguientes beneficios: 

^ Übf' -J rr.z i irt*rg&cnffe qi/-? ed\\ <i codq me% . lo 
: k ipcíon es gratuito, sin cuate de ingreso o gesto alguno. 

_i: ib ros serán enviados o su caso por correo certificado, 
srr "língurr recargo y después los abone. El susedptor no 
ésfa ©aligado a comprar un libra mensual , coda mes recibe 
gratis ef boletín mensual en el que se le informa sobre el 
tíbro seleccionado para que decida si desea recibirlo, el libro 
le remite si no ordena lo contrario, 

LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA J 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 


IUCULO ItTIRARIO - íavaiie 1454 - T. E. 40 *3618 

ijrvaie enotarme como suscrípfor deí Circuí o 
Literario y enviarme como mi primera Seieccfón 
"El PRINCIPE DE 105 LADRONES" por JJÁyrn t 
por te cuaí abonaré 340,* 
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Los sentidos experimentan exquisito halago: color, aroma, sabor. Privilegio de los vinos de noble origen 
que los años han elevado a la más alta alcurnia. Añeja nobleza del sabor que exalta cada momento... 
PUENTE VIEJO - BROQUEL - FONO DE CAVE, tintos. Origen Trapiche: vinos de nobles viñas. 




Casa Fundada en 1883 


cálida 
armonía 
vibrando 
en cada 
copa... 


Benegas 
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Manos tendidas 
a través de los mares 


La ayuda exterior a las naciones en vías de 
desarrollo ya no es un monopolio de los Estados Unidos. 
Informe sobre los progresos de la ayuda 
de unas naciones a otras. 


Por James Daniel 




n Guinea se está constru¬ 
yendo un acueducto de 950 
kilómetros de largo para lle¬ 
var agua potable desde la montaña 
a la populosa ciudad de Conakry. 
En Tailandia se edifica una presa 
cuya agua generará 25.000 kilova¬ 
tios para los hogares y las indus¬ 
trias, y regará después tierras que 
es urgentísimo cultivar. En Pakis¬ 
tán circulan autobuses por viejas 
calles recorridas durante siglos por 
jarretas de bueyes. En Tangañica 
la nueva vía férrea terminada ha¬ 
ce poco ha abierto el fértil valle 
de Kilombera al cultivo de la caña 
de azúcar. 

Todo esto es ayuda exterior efec¬ 
tiva ... y no precisamente ayuda 
exterior de los Estados Unidos. La 
realidad es que hay muchas na¬ 


ciones dedicadas a prestar auxilio 
a otros países. En concesiones y 
préstamos, los gobiernos de las na¬ 
ciones industrializadas del mundo 
libre distribuyen a los países insu¬ 
ficientemente desarrollados más de 
6000 millones de dólares al año. El 
38 por ciento de esta suma lo apor¬ 
tan otras naciones que no son los 
Estados Unidos. 

Considerada en proporción a sus 
recursos, la asistencia económica 
que han prestado varios países ha 
igualado y aun superado a la de 
los Estados Unidos. Francia, por 
ejemplo, concedió en 1963 ayuda 
exterior por un total de 1074 millo¬ 
nes de dólares (incluidas en esa 
suma la ayuda oficial del go¬ 
bierno y la inversión privada). Esta 
cifra equivalió a la cuarta parte de 
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Ahora también con 


Facilidades 



CASAS DEL RAMO 


COFIA EXCLUSIVA DE DISEÑO PROFESIONAL 
EQUIPO COMODAMENTE PORTATIL SUPERLIVIANO 
TRES DIFERENTES GRADUACIONES DE CALOR 
Y AtRE FRIO 

CONTROL DEL CALOR MEDIANTE INTERRUPTOR 
AUTOMAT ICO 

PUEDE USARSE TAMBIÉN COMO SECADOR MANUAL 


FABRICANTES : LtBERTINI « MARTINI S. A. 
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los créditos e inversiones facilitados 
por los Estados Unidos, pero la 
producción de Francia es como la 
octava parte de la estadounidense. 
En el mismo año, Portugal, mucho 
más pobre que Francia, tan sólo a 
la ayuda oficial dedicó la cifra sin 
precedente del 1,89 por ciento de su 
producto nacional bruto. Fíasta 
Bélgica marchó en proporción por 
delante de los Estados Unidos. 

Considerando el factor préstame 
en la ayuda exterior, los Estados 
Unidos siguen siendo la fuente más 
abundante de crédito fácilmente 
accesible, pues presta anualmente 
más de mil millones de dólares, 
muchas veces con un interés simbó¬ 
lico de menos del uno por ciento, 
i Otros países han asignado por lo 
general a sus préstamos un tipo de 
interés del tres al seis por ciento, o 
aun más alto.) Además los Estados 
Unidos destinan el 9,4 por ciento 
de su producto nacional bruto a 
gastos militares para defensa del 
mundo líbre, mientras que sus alia¬ 
dos dedican a la defensa el 4,7 por 
ciento. 

Muchos de los ai lados de Norte¬ 
américa, sin embargo, participan 
plenamente en grandes obras. Por 
ejemplo el Canadá, que ha hecho 
construcciones y ha ayudado en el 
financiamiento de 36 millones de 
dólares para el sistema hidroeléc¬ 
trico y de riego de Warsak, en el 
río Kabul de Pakistán, cerca del 
histórico paso de Khyber. Los ca¬ 
nadienses tienen hoy en marcha 
75 obras importantes en todo el 
mundo. 
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Los ingenieros ferroviarios fran¬ 
ceses emprendieron la tarea de 
modernizar los ferrocarriles eléctri¬ 
cos en la India. Aparte de haber 
orovectado el nuevo sistema y de 
haber adiestrado a los inspectores, 
mecánicos y conductores hindúes, 
Francia construyó la tercera parce 
de las locomotoras y algo de equi¬ 
po de otra clase. Expertos adminis¬ 
tradores enviados por los ferroca¬ 
rriles franceses consiguieron que 
las obras quedaran terminadas en 
tres años, plazo que es la mitad 
del calculado para realizar un tra¬ 
bajo similar en Europa. Y se sigue 
trabajando en la obra. 

Hace diez años Alemania Occi¬ 
dental estaba entre los países que re¬ 
cibían asistencia económica; hoy la 
da a más de 9C naciones. He aquí 
. ¿cunos ejemplos de la ayuda ale¬ 
mana: un sistema perfeccionado 
de teléfonos para Corea del Sur; 
construcción de tres presas para rie¬ 
go en Túnez; ampliación de las 
instalaciones portuarias en Ceilán. 

Una de las causas que explican 
el auge de la ayuda del mundo 
libre es la bonanza económica de 
Europa Occidental, los Estados 
L nidos y el Japón. Estos países han 
descubierto que las misiones de 
ayuda exterior fomentan a menu¬ 
do. en las naciones nuevas, ciertas 
necesidades' más complicadas que 
las obligan a importar más artícu¬ 
los de los países industrializados. 
Además, con los programas de ayu¬ 
da, las que fueron potencias colo¬ 
niales siguen presentes en lo eco¬ 
nómico en sus antiguas colonias. 


Gracias 
querida!. 




Gracias por haberme ayudado a 
componer nuestro feliz "cuadro fa¬ 
miliar"... Por tener siempre listo un 
mimo para él y un beso para mí... 






















...\ gracias también 
por 

LECHE PE MAGNESIA 

PHILLIPS 


Mundial 'Tiente tamoki LECFIE DE 
MAGNESIA PHILLIPS ayuda a man¬ 
tener el dinamismo y ¡a alegría de 
vivir; porque: 


• Es un laxante suave \ efectivo 


• No crea hábito ni acostumbra- 
miento 

• Su acción neutraliza a! mismo 
tiempo ía acidez que suele 
acompañar ai intestino perezoso. 

• Su inmediata acción antiácida es 
ideal además para quienes sufren 
de excesiva acides estomacal (co¬ 
midas, bebidas, cigarrillos) 


-MAGNESIA 

PHILLIPS 

- - $ - - 
»•-' Mftli - ti I *■§ 'I 


• tfiene en dos sabores: TRADI¬ 
CIONAL y MENTA, 



laxante familiar en todo el mundo 
























garantía absoluta para 


eliminar la caspa 




EN DEN se vende en 
frascos y potes 
...y ahora también 
para su comodidad en 
económicos sachets, 


UNICO ANTICASPA ACTIVO 

CON EFICACIA 
COMPROBADA EN EL 
99% DE LOS CASOS. 


ENDEN ES UN PRODUCTO HELENE CURTIS 
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RAMBLER 
CLASSIC CUSTOM* 

_ "i concepto totalmente nuevo en diseño y estilo automotriz! 

• . camente nueve en todo, desde su nueva parrilla de aluminio extruido. con faros dobles, hasta sus nue- 
.íí -ces de cola, de visión latersi el nuevo C¡a$$ic Ctistem define un nuevo y avanzado concepto en materia 
:-r diseño y estilo automotriz Todo en ó¡ se combina con acierto para lograr una acabada conjunción de 
-a c T es estéticos, técnicos y do confort, verdaderamente insuperables:¡i nuevos colores en pintura esmaltada: 
t~ radas de gustos exclusivos; excepcional amplitud interior vidrios curvos: revolucionario motor Tornado- 
- = ' ae 145 HP con válvulas y árbol de levas a la cabeza, levas de doble acción, cámara de combustión 
¿S'eroidal, alternador y otros adelantos técnicas que lo consagran como uno de los motores mas avan* 
C5dcs del mundo! Visite af Concesionario Rambler más próximo solicite una demostración de manejo, y 
zz-narobará que aho r a. más que nunca, Rambler es... más cocne! 

' ~¿^Qién disponible en modelo De Luxe 

: .: -ato ze caliere Ce fndusirias *ía Argentina - Miembro de AQEFA 
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Otra causa es que a finales del 
decenio de 1950 Washington dijo 
francamente a sus aliados europeos 
que había llegado la hora de de¬ 
rramar su prosperidad, estimulada 
por el Plan Marshall, entre las na¬ 
ciones más pobres de Asia, Africa 
y Sudamérica. Además de estar 
sinceramente preocupado por los 
peligros políticos y sociales que en¬ 
traña la acentuación del contraste 
de la riqueza con la pobreza, a 
Washington le preocupaba también 
el desequilibrio de su balanza de 
pagos. 

Para que su petición resultara efi¬ 
caz, los Estados Ejidos exigieron 
que, en adelante, ios dólares facilita¬ 
dos como ayuda económica se des¬ 
tinaran a hacer compras en ios mis¬ 
mos Estados Unidos. Las naciones 
beneficiarías del dinero donado por 
los norteamericanos no pudieron, 
pues, comprar con él los productos 
comerciales de otros países indus¬ 
trializados, y así se vieron obligados 
estos últimos a aumentar mucho 
su ayuda para mantener las ex¬ 
portaciones. 

En 1961 Alemania, Bélgica, Ca¬ 
nadá, Estados ETnidos, Francia, Ho¬ 
landa, Inglaterra, Italia, Japón 
y Portugal crearon el Comité 
de Asistencia para el Desarrollo 
(DAC), en el seno de la Organi¬ 
zación para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico (OECD). 
En 1962 se adhirió Noruega, y Di¬ 
namarca en 1963, Los objetivos dol 
DAC son, además de convencer a 
las naciones ricas para que exporten 
más capital a los países pobres, ins¬ 


tar a los afiliados para que no mal¬ 
gasten la ayuda financiando obras 
improductivas, para que alienten a 
la inversión privada y se aseguren 
de que los países subdesarrollados 
no vayan a quedar gravados con 
más deudas que las que puedan 
pagar. 

El DAC maneja la ayuda exte¬ 
rior con moderación y prudencia. 
En opinión de sus funcionarios, la 
ayuda es inútil cuando el país que 
la recibe no tiene ciudadanos ca¬ 
pacitados, gobierno estable y un 
sistema social favorable al trabajo 
y al progreso. Especialmente de¬ 
testa el DAC las obras que sólo 
se hacen para dar prestigio y ha¬ 
lagar la vanidad de los gobernan¬ 
tes, como puede ser, por ejemplo, 
una fundición de acero donde no 
haya mineral de hierro o consumi¬ 
dores del metal. Y tampoco es ami¬ 
go de los que, aprovechándose de 
la guerra fría, amenazan con pedir 

avuda a los comunistas si el mun- 

* / 

do libre no quiere apoyar econó¬ 
micamente al dictador de una na¬ 
ción para que construya una presa, 
pongamos por caso. 

Hay dos declaraciones que resu¬ 
men la actitud fundamental del 
DAC. Una de ellas es de Thorkil 
Kristensen, economista y ex-mmis- 
tro de Hacienda de Dinamarca, que 
desempeña el cargo de secretario 
genera! de la OECD: '‘Muchos de 
los errores que se han cometido en 
la ayuda exterior'’, me decía, ‘‘de¬ 
rivan del afán de hacer primero 
las cosas que se pueden exhibir en 
fotografías, sin cuidar que se hagan 
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...y e! más pequeñito se lo comió 


SE? seleccionó , como le gusto a mama, carne fiema de 
primera ,,, y algo más, gue mamá desearía hacer siempre, 

* w 9 a buscarla al campo —el lugar de origen — para garan* 
rizar su frescura, 

‘ puso ia carne en una gran cocina, A/ií, personas gue 
conocen a ion do nuestro gusto crearon algo muy apefífoso** 

V¡andada £Z2S r Se la presentaron a mamá en un envase 
científicamente estudiado que guarda celosamente toda la 
pureza de¡ sabor , 



VIAN DADA 


1 mamá, que sabe de las cosas buenas, reconoció inmedíafa¬ 


men fe esa tradicional ''mano case- 
de £25?- Llevó a su hogar 
randada £3?; en pocos minutos 
r eparó el plato más rico, lo puso 
la mesa delicioso de gusfo y 
or -. * y desde el más peque* 
toda la familia se lo comió. 


sírva bien 

SIRVIENDO 




fí *-* A 
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antes todos los preparativos necesa¬ 
rios". La otra es de Willard Thorp, 
profesor de economía del Colegio 
Amherst y presidente de la junta 
del DAC. Después de señalar que 
ciertos gobernantes de países nuevos 
prefieren conseguir o disfrutar sus 
cargos, o ensanchar sus territorios, 
antes que mejorar en el orden eco¬ 
nómico, dijo Thorp: “Para empe¬ 
zar, lo mejor que se puede hacer 
en muchos de estos países es au¬ 
mentar el número total de personas 
que tengan título universitario. Si 
cuentan con cinco graduados, que 
haya diez”. 

Ajustándose a este criterio de dar 
preeminencia al elemento humano 
sobre los planes y el dinero, algu¬ 
nas naciones auxiliadoras se dedi¬ 
can a impulsar los programas 
educativos. A las universidades 
francesas, por ejemplo, ademas de 
los mil estudiantes becados de las 
antiguas colonias, acuden todos los 
años 3500 stagiaires (aquellos que 
se preparan para un trabajo traba¬ 
jando en él) con la idea de que 
estudien y trabajen en Francia en 
muchas ocupaciones que pueden ir 
desde el servicio en las emisoras de 
radio hasta el mantenimiento de 
faros. Uno de los objetivos impor¬ 
tantes es inculcar nuevos métodos, 
hábitos y actitudes de trabajo que 
los educandos, al volver a su patria, 
enseñarán a sus conciudadanos. Asi 
pueden lograr que éstos superen su 
apatía. 

Uno de estos stagiaires es Gerard 
Jéróme Nana, joven de 22 años, 
natural del Camerún, a quien en¬ 


trevisté en la fábrica de coches 
Renault, cerca de París. Con otros 
cinco jóvenes africanos tiene un 
turno de nueve horas de trabajo y 
estudio en la fábrica, asiste los sá¬ 
bados a cursos extraordinarios y 
dedica frecuentemente sus vacacio¬ 
nes a trabajar como mecánico en 
varlos garajes de París para au¬ 
mentar sus ingresos. Su contacto 
diario con una sociedad industrial 
moderna ha inspirado en Gerard 
el celo del apóstol. 

Fíjese usted por ejemplo”, me 
decía, “en la puntualidad para acu¬ 
dir al trabajo. Si en mí país nos 
dice un jefe francés que vayamos 
todos a trabajar ai día siguiente a 
la hora en punto, para poder ter¬ 
minar lo que haya que hacer, co¬ 
mentaremos que el antiguo amo de 
la colonia quiere seguir explotán¬ 
donos. ¡Qué distinto sería si com¬ 
prendieran que el retraso de un 
solo hombre puede mermar la pro¬ 
ducción de toda una fábrica! 5 

En total son 17 los países que, 
en estos últimos años, han institui¬ 
do programas de ayuda o les han 
dado más vigor. Como norma muy 
general, las Naciones Unidas pro¬ 
ponen que los países con recursos 
dediquen por lo menos el uno por 
ciento de su producto nacional bru¬ 
to para el desarrollo económico de 
las naciones que no tienen medios 
suficientes, en la forma mixta que 
elijan de inversión oficial y priva¬ 
da. Los siguientes son algunos de 
los porcentajes de la ayuda facilita¬ 
da por los gobiernos de las naciones 
asociadas al DAC: Portugal 1,89; 



Anuncio 


Lo que Ud. debe 
saber antes de elegir un 
recorrido por Europa. 


Hay cuatro puntos de 
vista a considerar: alojamiento, comi¬ 
das. paseos y transporte terrestre. 

Usted puede tener en Europa una 
"gira básica’’por $5 dólares diarios... 
si quiere compartir el baño con algu¬ 
nos pasajeros. 

La comida es otro cuento. Si su gira 
no incluye alimentación, recuerde que 
eso le costará tanto o más que el alo¬ 
jamiento. 

¿Le proveen guías de habla caste- 

*.an,. _a todo el trayecto? ¿Ingresos a 
atracciones turísticas? Es posible que 
la “ganga” no contemple estos detalles. 

Otro gasto oculto es la movilización 
de una ciudad a otra. También impues¬ 
tos. Y propinas. Sume los “extras” y 
su gasto promedial puede tranquila¬ 
mente pasar de $20 dólares diarios. 

¿Entonces por qué no elegir un plan 
más práctico desde el comienzo? 

Pan American puede darle un ele¬ 
gante paseo europeo por $14 dólares 
diarios, con su Excursión Fabulosa 
Europa 14 que incluye: 


-• Habitación dobJe con baño privado 

* Todas las comidas(salvo en Parísy Roma) 

• Guías de habla española 

• Excursiones locales 

■ Traslados aeropuerto/hotel 

* Autopuiman de lujo 

* Ferrocarril de primera reservado y 
coche cama 

• impuestos y propinas 


Europa 14 cubre veintinueve ciu¬ 
dades en Portugal, España, Francia, 
Bélgica, Holanda, Alemania. Suiza, 
Austria e Italia. Hay extensiones op¬ 
tativas a Inglaterra. Escandinavia y 
Tierra Santa. 

El circuito demora 51 días, pero se 
pueden tomar sectores mínimos de 20 
días, desde y hasta las ciudades que 
usted quiera. 

En 26 lugares de Europa le espera 
un Jet Clipper- para el regreso, sin pér¬ 
dida de tiempo ni repetición de rutas. 

Para su vuelo y el plan Europa 14 le 
daremos facilidades de pago. Llame al 
Agente de Viajes o a Compañía de Avia¬ 
ción Pan American Argentina, SA. 

Buenos Aíres: Roque Sáenz Peña 788, 

Tel. 45-0111: Plaza Hotel, Tel. 32-2355 
Córdoba: 25 de Mayo No. 18, T.E. 39638 
Mendoza: Espejo 167. T.E. 12208 
Rosario: Córdoba 1060, T.E. 23283 
Mar del Plata: Libertad 6175 



La Línea Aérea de Mayor 
Experiencia en el Mundo 

Primera en América latina . * * Primera sobre el Atlántico 
Primera sobre el Pacífico . . , Primera Alrededor def Mundo 
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Francia 1,27; Bélgica 0,76; Estados 
Unidos 0,72, 

Albert Bougeant, afiliado a la 
asociación francesa de los Volunta¬ 
rios del Progreso y hombre que ha 
consagrado dos años de su vida a 
una primitiva aldea de la abrasada 


África Ecuatorial, caracteriza así 
la actitud mental que ha hecho po¬ 
sible el auge de la ayuda exterior: 
“Creo que en este mundo a todos 
nos cabe una pizca de responsabi¬ 
lidad por lo que les ocurra a ios 
demás”. 


=!1IIIII1IIU= 


Caricaturas 




El marido a la esposa, al ver llegar a una bien formada vecina: 
Antes me horrorizaba el invierno, pero desde que inventaron los pan¬ 
talones elásticos, ya no me incomoda tanto”. — b.b. 

La mujer al marido que sale de cacería de venados con un grupo 
de amigos: “Un momento, Fernando... ¡No olvides tu credencial 
del seguro médico!” — a. k. 

Una matrona que ve la televisión con su consorte: “Nuestro ma¬ 
trimonio anda de capa caída, Edmundo; ¡Ya no me hablas durante 

los anuncios comerciales!” ~ Cens0F11 

* 

La profesora, al pequeño alumno que le presenta una petición 
para que la firme: “Lo siento, Tomasito: no puedo firmar este con¬ 
venio de suspensión de exámenes”. “ K * °- 

El instructor de esquí, ai alumno: * Lo primero que hay que tener 
presente es que el cuerpo humano tiene 206 huesos . ^ mitón 

En un restaurante muy elegante, la esposa al marido: Dime, 
¿puedo pedir lo que quiera, o lo que cueste tendrá que salir del 
gasto diario?” —g. n. a. 

Tras de hacer un complicado arreglo al coche de un médico, le dice 
el mecánico a éste: “¡Lastima que no haya seguro social para auto¬ 
móviles! ¿eh, doctor?” -B,B * 

Después de una gran nevada dice la esposa al marido, que recoge 
la nieve a paletadas: “Trata de pensar que en cada copo tienes un 
amiguito vestido de blanco”. — b. b_ 





ReUj de porcelana del período 

i sabe tino f símbolo i 

de la hora romántica en que 
florecieron los Víctor Hugo, 

rfs Espronceda, ¡os Byron, 
^ f&T Béccquer. 
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Así 

es la vida 

-sL*. «ju * 4 * %JU «-X* *X* *4> >X* *X 
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El tráfico era intenso. De pron¬ 
to el agente de policía que estaba 
en la intersección levantó la mano 
enguantada de blanco, y un auto¬ 
movilista aplicó el freno brusca¬ 
mente. Con asombro, el conductor 
vio que el policía le indicaba que 
se acercara. Inquieto, puso su auto 
en marcha, y cuando llegaba al 

centro de la intersección, el guarda 
lo hizo detenerse de nuevo. Sin 
mirar siquiera al ocupante del ve¬ 
hículo, el agente puso un pie en 
el parachoques y procedió a anu¬ 
darse el cordón del zapato. Al ter¬ 
minar, se apartó a un lado y con un 
ademán ordenó al del coche que 
siguiera adelante. — l - H - w - 

Siendo enfermera de la sección 
de obstetricia de un hospital, obser¬ 
vé con interés que una señora que 
había dado a luz su sétimo hijo 
recibía un ramo de siete rosas en¬ 
carnadas entre las que aparecía un 
clavel blanco. Le pregunté si esto 
tenía algún significado especial. 

—Habíamos resuelto tener ocho 
hijos —me explicó—. Al nacer el 
primero, mi marido me dio un ra¬ 
mo de siete claveles blancos con 
una rosa roja. Después, cada vez 


que daba a luz, las rosas iban au¬ 
mentando y jos claveles disminu¬ 
yendo en proporción. Ahora sólo 
nos queda un clavel blanco por 
remplazar. 

¡Esta sí que podía tenerse por 
una familia planificada! — sra. i.l. 

Días antes del picnic anual de 
nuestra iglesia, los miembros más 
alborotadores de la congregación 
le obsequiamos al ministro un som¬ 
brero de paja, cuyo cintillo llevaría 
diversos dibujos que representaban 
una lata de cerveza, un par de 
dados, una cimbreante bailarina 
de “huía*’, y otras cosas incluidas 
entre las que se consideran “peca¬ 
minosas ’. Le dijimos al reverendo 
que sí usaba el sombrero durante 
el almuerzo campestre, nosotros le 
prometíamos no faltar a los servi¬ 
cios dominicales durante ios seis 
meses siguientes. 

Y el ministro se presentó en el 
picnic con el sombrero. Sin embar¬ 
go, le había hecho una ligera modi¬ 
ficación con la que resultaba com¬ 
pletamente aceptable... y con la 
que nos puso en nuestro lugar. Le 
había añadido un pequeño letrero 
que decía; “Abstente de ... — k. t. 

El dueño de la radiodifusora lo¬ 
cal, que era agricultor, y yo, estába¬ 
mos pensando qué hacer con los 
centenares de discos que nos habían 
enviado como propaganda de las 
canciones que contenían, canciones 
carentes de todo atractivo. Recor¬ 
dando cuánto me divertía en mi 
niñez lanzar al aire las tapas de las 









PARA ÑIÑOS 

el calmante rosado y aromatizado 


Para rápido y eficaz alivio de los niños, el médico recomienda MEJORAL 
PARA NIÑOS, el calmante infantil que alivia resfríos, fiebre, dolorcitos y 
molestias de la dentición de los niños. 

DE TAMAÑO PEQUEÑO; sin necesidad de dividir ni manosear tabletas, 
permite la fácil dosificación, cualquiera sea la edad y peso de los niños. 
DE SABOR A VAINILLA: mantiene inalterable su rico sabor hasta la últi¬ 
ma partícula, evitando los ruegos de las madres y caras feas de los niños. 

Y CON LA EXACTA DOSIFICACION QUE SU MEDICO RECOMIENDA! 
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latas de café, le aconsejé que se 
llevara a casa aquellos discos para 
que su hijito jugara con ellos. 

Al día siguiente, camino al tra¬ 
bajo en la emisora, pasé por la 
granja y vi al chico en el potrero. 
Estaba lanzando los discos al aire, 
haciéndolos girar, ¡y su padre, de 
pie a su lado, los hacía pedazos 
a tiros de escopeta! — f.p. 

Los nos empleados de la gasoli¬ 
nera cayeron sobre mi coche. Uno 
de ellos comenzó a llenar el tan¬ 
que de combustible. El otro, muy 
diligente, se puso a comprobar el 
nivel del aceite y del agua, a lim¬ 
piar el parabrisas y los cristales de 
las ventanillas, y luego a medir la 
presión de aire de los neumáticos. 
.Después tomó la escoba y activa¬ 
mente se aplicó a barrer el lugar. 

Su compañero, que seguía echan¬ 
do gasolina, indicó con la cabeza 
al de la escoba y comentó: 

—No hay modo de aquietar a 
ese muchacho. Desde que comenzó 
a trabajar aquí hace quince días, 
no descansa un momento. 

—Lo felicito —le dije—: es el 
tipo de empleado que a cualquier 
administrador le gustaría tener a 
su servicio. 

—Sí, pero lo malo es que yo no 
sov el administrador —replicó con 
acento lastimero. — C - RB - 

A MI marido le disgusta muchísi¬ 
mo ayudarme a fregar los platos, 
pero después de seis años de matri¬ 
monio ya me he acostumbrado a 


que así sea. Por eso pude aceptar 
de buen humor la considerada pro¬ 
puesta que me hizo en mi día ono¬ 
mástico, cuando nos preparábamos 
a salir muy temprano. 

—Ya que hoy es tu santo —me 
dijo—, ¿por qué no dejas los platos 
para mañana? — b. m. p. 

Estábamos sentados en el ¡ardín 
de un amigo nuestro, disfrutando 
de la cálida noche de primavera 
y de la luna llena. A cada rato mi 
amigo se levantaba, iba hasta el 
borde del lugar (a unos tres metros 
de distancia; y se inclinaba a reco¬ 
ger algo que inmediatamente vol¬ 
vía a dejar en el suelo. Intrigado, 
le pregunté que estaba haciendo. 



Algo corrido me contestó: “Cuan¬ 
do riego el jardín, las ranas se lle¬ 
gan hasta aquí para disfrutar del 
agua. Las jóvenes pueden saltar 
fácilmente sobre la orilla del jai- 
dín, pero a las más viejas les cuesta 
algún trabajo . -. Así que les echo 

»5 p W Y 

una mano . — H - * 1 







...CREADA POR J.&E. ATKINSON, DE LONDRES 


jabón - brillantinas - talco 

y creaciones exclusivas para lavanda inglesa 

caballeros: fijador-crema 

de afeitar-loción A “1“ 1 ¿ I \[ ^ g~\ Itl 

para después de afeitarse, /A I l\. I j Al %_J | \ 


La inimitable fragancia de ia auténtica 
LAVANDA INGLESA ATKTNSONS 
destaca su distinción y evidencia su buen 
gusto en todo momento- 
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Repuestos 
de plástico 


par; 

el cuerpo 
humano 

CONDENSADO DE “Time” 

REPUESTO DE SILASTICO 



Mediante materiales sintéti¬ 
cos de reciente creación, 
los cirujanos pueden hoy 
sustituir o reparar un 
número cada vez mayor de 
órganos enfermos. 

T endrá que trascurrir mu¬ 
cho tiempo todavía para 
que el primer hombre 
dotado de un corazón artificial 
camine por las calles sobre piernas 
artificiales, respire con pulmo¬ 
nes artificiales mientras su sangre 
circula por largos tramos de arte¬ 
rias artificiales y sus toxinas meta- 
bólicas se filtran a través de un 
riñón artificial interno, a la vez 
que él admira el paisaje por medio 
de córneas artificiales. Quizá na¬ 
die llegue a disfrutar jamás de 
todos estos beneficios de la alo- 
plastia (tipo de cirugía en la que 
se emplean materiales extraños 
para remplazar partes naturales 
del organismo); sin embargo, en 
poco tiempo habrá mucha gente 
que tenga adaptado uno o mas 
de esos artefactos. 

Durante miles de años, la ciru- 














fówVi-Suitza 


£ = ; por Knorr«Sutza para el más auténtico gusto argentino, tras dos años de 
toas de sabor. Hecho con todp lo que debe llevar el más sabroso Caldo tís Fu» 
completo. Preparado para servir más a menudo, alternándolo con tos caldos 
: -’" 8 Y gallina, i Listo para que usted y los suyos lo prueben y aprueben? 


üá S licencia y controi de [3 S. A. de Productos Alimenticios Knorr fThayngéfr J Suiza] 
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Agosto 


Cómo se previenen 
los resfríos 

El resfrío puede contraerse en 
cualquier época del año, ya sea poi¡ 
contagio directo o porque la resis¬ 
tencia orgánica desciende y el vi¬ 
rus, ya alojado en los órganos res¬ 
piratorios, produce la enfermedad. 

Las posibilidades de adquirir di¬ 
cha afección son mucho mayores, 
lógicamente, en invierno. El frío, 
el calzado o el vestido húmedos 
producen escalofríos que hacen 
descender la resistencia del orga¬ 
nismo, 

Pero el mejor aliado del resfrío 
es la carencia de Vitamina “C”, 
sustancia que el organismo necesita 
para aumentar la resistencia de las 
mucosas v ayudar a disminuir la 

m ¥ 

sensibilidad a los resfríos. Esta Vi¬ 
tamina, tan necesaria para la salud, 
no se almacena en el cuerpo hu¬ 
mano. 

Por eso, la mejor forma de pre¬ 
venir ios resfríos es proporcionar 
al organismo la cuota necesaria de 
Vitamina “CV Mejor aún en su 
forma natural -por su acción más 
rápida y completa-, bebiendo, es¬ 
pecialmente antes del desayuno, el 
contenido de una latita de Jugo de 
Naranja o Pomelo Pindapov, la 
más rica fuente natural de esta Vi¬ 


gía reconstructiva se limitó a usar 
materiales tan obvios y asequibles 
como madera, huesos y marfil, 
que por lo general el organismo 
rechaza rápidamente. 

Luego, los médicos recurrieron a 
los metales. Pero fue la multipli¬ 
cación de los materiales plásticos 
sintéticos la que hizo posible el I 
rápido desarrollo actual de la alo- 
plastia. La mayoría de los mate¬ 
riales que se prefieren hoy día son 
los polímeros (fundamentalmente 
moléculas comunes enlazadas en 
estructuras complejas poco comu¬ 
nes), como el nilón, el dacrón y 
el plexiglás. Sin embargo, los más 
utilizables son los silicones, que 
pueden ser sólidos o de consisten¬ 
cia viscosa como el aceite para 
motores. 

Hasta el cerebro, no obstante su 
hiperseasÍbilidad, responde favora¬ 
blemente a la aloplastia. Hace ape¬ 
nas diez años, un niño que tuviera 
hidrocefalia (exceso de líquido en 
el cráneo) estaba condenado a ser 
retardado mental o a morir tem¬ 
pranamente. Hoy día, unos 75.000 
jovencitos tienen insertado un tubo- 
de silástico que les resuelve el pro¬ 
blema de desagüe del cerebro. El 
tubo de silástico (marca- de fábrica 
de los silicones para usos médicos 
que produce la Dow Corning 
Corp. de Michigan) mide de 46 
a 60 centímetros de largo y sólo 
1,6 milímetros de diámetro; se in¬ 
troduce debajo de la piel, atrás 
de la oreja y a lo largo del cuello 
hasta un punto en que se une a 
la vena yugular interna. De esta 


camina. 
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manera, el exceso de líquido in- 

acraneal pasa poco a poco al 
•orrente sanguíneo, donde el orga¬ 
nismo lo elimina con facilidad. 

Otro preparado de silástico, que 
semeja una hoja de papel ence¬ 
rado, sirve para corregir un ti¬ 
po diferente de afección cerebral: 
cuando se destruye o lesiona una 
parte de la cubierta cerebral, que 
por cierto es parecida al perga¬ 
mino, mediante una capa de silás- 
tico reforzada con dacrón se im¬ 
pide la Hernia de los tejidos o la 
salida de los líquidos cerebrales. 

El Dr. Bertram Selverstone, de 
la Universidad Tufts, practica una 
operación de selladura todavía más 
delicada, después de abrir el crá¬ 
neo de los enfermos que padecen 
aneurisma (dilatación) de una ar¬ 
teria cerebral. Para sellar o evitar 
una“ ruptura, cubre por medio de 
un atomizador la arteria con una 
mezcla de materias plásticas que 
le dan un revestimiento seco y del¬ 
gado parecido al papel plástico 
para envolturas. Luego aplica una 
segunda capa, empleando una nue¬ 
va epoxirresina de fraguado rápido. 
La doble capa tiene la solidez de¬ 
seada. Ya hay más de cien enfer¬ 
mos que viven gracias a que Ies 
parcharon reventones en el cerebro. 

A pesar de que el corazón es un 
órgano robusto y musculoso, no 
tolera bien los materiales extraños. 
En 1952, el Dr. Charles Hufnagel, 
cirujano de Washington, superó 
esa intolerancia al insertar las pri¬ 
meras válvulas aórticas artificiales, 
que h:zo con una esferita de pie- 
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xiglás que corría dentro de un tubi- 
to del mismo material. La esferita 
se hizo después de silástico, y en 
lugar del tubito se usó una especie 
de jaula en la que sube y baja una 
bolita de stlicón, El Dr. Albert 
Starr, de la Universidad de Ore- 
gón, ha instalado 33 de esas vál¬ 
vulas en 11 enfermos, tres a cada 
uno. en sustitución de válvulas 
aórticas, mitrales y tricúspides. 

Más recientemente, el Dr. Vin- 
cent Gott y el profesor de inge¬ 
niería Ronald Daggett, ambos de 
la Universidad de Wisconsin. fa¬ 
bricaron válvulas como alas de 
mariposa, hechas de teüón, que se 
parecen más a las naturales. El 
esfuerzo que se exige al material 
plástico de esas válvulas es tre¬ 
mendo: las membranas deben ple¬ 
garse en un sentido y otro 40 
millones de veces por año. Con 
todo, ya se han instalado en 42 en¬ 
fermos y algunas llevan funcionan¬ 
do 22 meses. 

Para sustituir o derivar la circu¬ 
lación de arterias principales, a 
menudo se emplean injertos de 
tejidos de dacrón, como ocurrió 
el pasado diciembre en la opera¬ 
ción que le hicieron al duque de 
Wíndsor. En la actualidad, mas 
de 10.000 enfermos tienen injer¬ 
tados bajo la piel del abdomen, y 
conectados al corazón, estimula¬ 
dores eléctricos para regular o rem¬ 
plazar los latidos de un corazón 
vacilante.* 

Los riñones artificiales que se 

“Véase Reguladores electrónicos del ritmo car¬ 
diaco en Selecciones de febrero de 1564. 


RE ADERAS DIGEST 

usan hoy son del tamaño de una 
lavadora de ropas, pero los inge¬ 
nieros especialistas en cuestiones 
médicas esperan inventar uno que 
pueda colocarse dentro del cuerpo. 
Sus esperanzas se fundan entre 
otras cosas en el material plásti¬ 
co llamado polivinil o pirroidón 
(PVP), muy usado como fragua¬ 
dor de las lacas que las mujeres 
se ponen en el peinado con ato¬ 
mizadores. Las membranas hechas 
de PVP permiten que las sustan¬ 
cias tóxicas de la sangre pasen al 
agua de purificación del riñón ar¬ 
tificial casi tres veces más rápida¬ 
mente que las membranas de celo¬ 
fán empleadas en la actualidad. 
El PVP tiene otra ventaja en un 
riñón postizo: como el silástico, 
parece ser compatible con la san¬ 
gre v no suele provocar la coagu¬ 
lación. 

Para sustituir huesos en 700.000 
operaciones que se practican cada 
año en los Estados Unidos, los ci¬ 
rujanos disponen ahora de una pro¬ 
visión inagotable de huesos de be¬ 
cerro tratados especialmente para 
eliminar de ellos toda proteína pe¬ 
ligrosa. Los Laboratorios E. R. 
Squibb & Sons anunciaron que el 
gobierno de ese país aprobó por 
primera vez el empleo de huesos 
de becerro esterilizados y envasa¬ 
dos al vacío, que además pueden 
conservarse a la temperatura am¬ 
biente. 

Como las córneas humanas tras¬ 
plantadas no siempre conservan su 
trasparencia, el Dr. William Stone, 
hijo, ingenioso cirujano oftalmo- 
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presenta la efectividad de una 
información concisa, pero completa; 
ideas claras sobre las variadas 
cuestiones que puedan surgir en 
todo orden de la actividad. 
Precisamente la ponderada extensión, 
el rigor, la lucidez expositiva, 
dan a cada artículo la garantía 
de una consulta óptima. 
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Es riquísimo...Quesito ADLER para untar! 

: conocen de lejos por su 0> caja triangular. Un envase inconfundible para 
calidad incomparable. Quesitos ADLER, calidad a simple vista. Corte 

na porción y verá la diferencia: manteca pura y abundante crema fresca Reál¬ 
cente, ADLER es... otra cosa! 



Quesitos 


puro. C on delicado...coa especial...con sabroso...con 

apandante legitimo Champignón auténtico Roquefort trociios de 

importado* seleccionado, finísimo salame* 


HDIER 


para untar 


-rema fresca. 


lempre eo su caja triangular <C> quesitos ADLER para untar. 
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logo, ha ideado un injerto corneal 
correctivo de material plástico. La 
parte externa de la cornea tras¬ 
plantada, aun estando turbia, pue¬ 
de quedar en su lugar. El Dr. 
Stone extirpa ía mayor parte del 
engrosamiento central y coloca en 
su lugar una angosta córnea arti¬ 
ficial, hecha de metacrilato poli- 
metílico rodeado de un borde de 
teflón. El centro mismo del injerto 
se coloca como si fuese un tornillo 
para poder retirarlo y facilitar el 
tratamiento de complicaciones den¬ 
tro del ojo. En cuanto al interior 
del globo ocular, donde el humor 
vitreo puede enturbiarse o esca¬ 
parse por alguna lesión, un ciru¬ 
jano está utilizando un Silicon 
espeso como melaza fría. 

Para sustituir tejidos relativa- 


READER'S DIGEST 

mente insensibles o de fácil acceso, 
los especialistas en cirugía plástica 
tienen a su disposición una amplia 
variedad de materiales. Esculpen 
esponja silástica para darle la for¬ 
ma de una oreja y luego la cubren 
con injertos de piel. Para las mu¬ 
jeres que han sufrido la extirpación 
de un pecho canceroso, se hacen 
mamas artificiales con sacos suaves 
de caucho y silicón, rellenos de 
un gel, también de silicón, y reves¬ 
tidos de un forro de dacrón con 
el que se adhieren a la pared 
torácica. 

Hay algo irónico: una de las 
pocas partes del organismo para 
la cual el ingenioso cerebro hu¬ 
mano no prevé posibilidad alguna 
de sustitución por materiales plás¬ 
ticos es el cerebro mismo. 


La voz de la experiencia 

La veterana actriz Thelma Ritter le decía a su hija, al debutar 
esta en el cine: “Debes estar siempre lista a aprovechar la oportu¬ 
nidad que tal vez nunca se presente”. -e.w. 

Durante su carrera, la cantante francesa Edith Piaf amadrinó a 
muchos cantantes compatriotas suyos a quienes ayudo a alcanzar 
la fama. Cierta vez comentó que cuando está uno arriba ' debe mandar 
el ascensor abajo para que otros puedan subir”. - <ie Y«t 

El actor Yul Brynner ha dicho: “Cuando me muera y me entíe- 
rren quiero que escriban sobre mi lápida: He llegado , porque el que 
se cree que ha llegado es hombre muerto . P ' B * 


Dos cosas denuncian debilidad de carácter ; callar cuando conviene 
hablar, y hablar cuando es preciso callar. ~ proverbl ° pcrsa 



TAL PARA UD...Y ESTA BIEN! QUE AS! SEA 


■esca, digna, 

sooride a lo que usted aspira 
i'zue pasee elocuencia y la expresa con sobriedad, 
nica ti va y dinámica. Vieja Lavanda Fufton. 



Jabones. ta:cos. taza de afeitar, espuma en aerosol. Estuches de regalo. 
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más blanca, más suave,más pura,más liviana,más digestí 


ZZA A LA MAIZENA 

gredientes de la masa: 2 tazas de harina 
40 gr.) * 1 taza de Maizena (120 gr.) - 2 cucha¬ 
das. al ras, de polvo de hornear * 1 cucharadíta, ai 
s, de sal - i taza de agua fría -1 cucharada de aceite. 

reparación: Encender el horno. Tamizar en un 
)1 ¡a harina, la Maizena. el polvo de hornear y 
sal, En ei centro, colocar ei agua fría y el aceite; 
iir todo bien con un tenedor. En una pizzera de 
3 cm. de diámetro verter 4 cucharadas de aceite; 
ítender la preparación acomodándola con la palma 
e ¡a mano, hasta los bordes del molde. Presionar 
obre toda la superficie con la yema de los dedos, 
ocinar en horno caliente alrededor de 15 minutos, 
lientras tanto preparar una salsa de tomates, 
olearia sobre la masa ya cocida y condimentarla 
:on orégano y ají molido. Completar la pizza 
susto, ya sea con rodajas de muzzarela o Queso 
iantecoso y anchoas, jamón, aceitunas, etc. Hor- 
iear unos minutos más hasta que el queso se 

ierrita. 


GALLETITAS RAPIDAS 

Ingredientes: 2 tazas de harina (240 gr, 
1 taza de Maizena (120 gr.) - 2 cucharaditas, 
ras. de polvo de hornear - 1 pizca de sal - 1 
charadita, al ras, de canela • 3 A taza de azi. 
(150 gr.) * taza de aceite ■ 2 huevos * 1 cuc 

radita de esencia de vainilla * Vi taza de nue 
picadas (si se desea). 

Preparación: Tamizar la harina con la Main 
e! polvo de hornear, la sal y la canela. En un| 
mezclar e! azúcar con el aceite. Añadir de a 
los huevos, la esencia, y mezclar bien. Agregar 
golpe los ingredientes secos, previamente tan 
dos y seguir mezclando. Incorporar, por ultimo 
nueces, mezclando siempre. Formar pequeños re 
deles del tamaño de una nuez pequeña. Col} 
en una asadera enmantecada; espolvorear por 
cima con azúcar molida. Cocinar en horno a ti 
moderado, de 10 a 12 minutos v 















Enriquezca 
su vocabulario 



Por Carlos F. Mac Hale 


Caled)ático chileno, autor de vanas obras de lexicología 


Cada una de las palabras consideradas a continuación tiene por lo menos 
dos significados, a veces tres o cuatro. El problema que se presenta es deter¬ 
minar cuáles son las acepciones principales de cada una. Basta para ello apar¬ 
tarse de lo que no se considere aplicable. El estudio de la polisemia (plurali¬ 
dad de significación de algunos vocablos) contribuye eficazmente al enrique¬ 
cimiento del vocabulario. Si subraya el lector sus elecciones o tacha lo que 

quiere rechazar, encontrará las diferentes acepciones señaladas en la página 
siguiente. 


« 


1) acusar — A: mentir. B: inculpar. 
C: declarar (en ciertos juegos). D: 
sobornar. 

2) bicho — A: sabandija. B: bicoca. 
C: bíceps. D; adefesio. 

i) costurero — A: una costura. B: un 
cuarto. C: un mueble. D: una cicatriz. 

-: chanclo — A: nn cerdo. B: un ji¬ 
nete. C: especie de zueco. D: zapato 
m permeable. 

dieta — A: régimen alimenticio. B: 
cierta asamblea. C: hora. D; elixir. 

:) echar — A: despedir. B: hacer. C: 
despedir de sí. D: marcharse. 

- ) fortificar — A: forcejear. B: vigori¬ 
zar. C: formarse. D: consolidar. 

8) grave A: pesado. B: formal. C: 
importante. D: peligroso. 

9 > hi P af — A: sufrir de hipo. B; gi¬ 
motear. C: codiciar. D: helar. 

J. . imperioso — A: vano. B: mandón. 
C; urgente. D: parco. 

I. jifero — A: relativo al jerife. B: 


al matadero. C: matarife. D: cuchillo 
de carnicero. 

12) labrar — A: trabajar una materia. 
B: cultivar la tierra. C: arar. D; cau¬ 
sar. 

13) nativo — A: oriundo. B: natural. 
C: mineral puro. D: lato. 

14) órbita — A; vez. B: una curva. 
C; ámbito. D: cierta cavidad. 

15) peña — A: roca. B: cerro pedre¬ 
goso. C: grupo de cerros. D: grupo 
de amigos. 

16) pipa — A: lío. B: tonel. C: ca¬ 
chimbo. D: piñón. 

1/) quedo -— A: en voz baja. B: flojo. 
C: solo. D; quieto. 

1S) raja — A: hendidura. B: tajada. 
C: un soberano. D: un jefe. 

19) saber — A: ver. B: conocer. C: 
tener sabor. D: ser. 

20) trompa — A: nariz prolongada. 
B; tenazas. C; instrumento músico. 
D; barreno. 
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Respuestas a 

“ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO" 


(Vea la página anterior) 

1) acusar — B y C: imputar a uno 

cualquier cosa vituperable: “Lo actuó 
de traidor”. / declarar que se tienen 
ciertas cartas: "Acuso veinte de co¬ 
pas”. t 

2) bicho — A y D: sabandija: "La ta¬ 
rántula es un bicho muy malo’ 5 . / 
persona ridicula, desagradable: “‘Ese 
bicho estropeará como siempre la fies¬ 
ta”. 

3) costurero —- B y C: cuarto de cos¬ 
tura: "Lleva las telas al costurero'. 

I mueble o cesto para la costura: “Pu¬ 
se las tijeras en el costurero'. 

4) chanclo — C y D: especie de zueco. 

/ zapato impermeable en que entra 
el pie calzado. 

5) dieta — A y B: régimen alimenti¬ 
cio: “Más cura la dieta que la lan¬ 
ceta”. / nombre de ciertas asambleas: 
“Lutero compareció ante la Dieta de 
Worms”. 

6) echar — A y C: despedir: "Te 
echarán del empleo . / despedir de 
sí alguna cosa: "Echaba chispas por 
los ojos”. 

7) fortificar — B y D: dar vigor y 
fuerza: "El tónico te fortificara . ! 
hacer obras de defensa: Fortificaran 
e! puerto”. 

8) grave — A, B, C y D: pesado: 
“un cuerpo grave." / formal, serio: 
"un hombre grave". / importante: 
“un asunto grave". / peligroso: “una 
enfermedad grave". 

9) hipar — A, B y C: sufrir de hipo 
/ gimotear. (En esta acepción se as¬ 
pira la h.) / codiciar, ansiar: "Hipa 
por llegar a ministro”. 

10) imperioso — B y C: mandón, au- 
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toritario: "carácter imperioso" / apre¬ 
miante. urgente: “una obligación 
imperiosa ". 

1 ] ) jifero — B, C y D: relativo al 
matadero. (Del árabe jifa 3 carne 
muerta.) / matarife / cuchillo de 
carnicero. 

12) labrar — A, B, C y D: trabajar 
una materia: "labrar madera”. / cul¬ 
tivar la tierra / arar / causar: "La¬ 
bró su propia desgracia". 

13) nativo — A, B y C: originario: 
“suelo nativo" / connatural: “virtud 
nativa”, i dícese del mineral que se 
encuentra en estado puro: "oro 
nativo". 

14) órbita — B, C y D: curva que 
describen los astros: “la órbita del 
sol". / ámbito: “la enorme órbita de 
sus conocimientos”. ! cuenca deí ojo: 
"se le saltaban los ojos de las órbitas". 

15) peña — A, B y D: roca o piedra 
grande / cerro pedregoso / grupo 
de amigos: "Tu amigo fue ayer a la 
peña y me lo presentaron". 

16*} pipa — B y C: tonel: “una pipa de 
veinte arrobas ¡ utensilio para ru=~ 
mar: “una pipa de espuma de mar”. 

17) quedo — A y D: quieto, tranqui¬ 
lo: “¿Te estarás quedo muchacho r” 

/ en voz baja: "Hablaba muy quedo". 

18) raja — A y B: hendidura, aber¬ 
tura: “Esa viga tiene una raja". / ta¬ 
jada: “una raja de melón . (El sobe¬ 
rano índico se llama rajé.) 

19) saber — B y C: conocer, entender: 

" Sabe y había el francés”. / tener 
sabor: —¿A qué sabe} — Sabe a ca¬ 
nela. ., 

20) trompa — A y C: prolongación 

de la nariz de algunos animales: 
“ trompa de elefante”. / instrumento 
músico de viento, de tubo enroscado. 
“No toca el trombón; toca la 
trompa 

CALIFICACIÓN 


20 respuestas acertadas.sobresaliente 

15 a 19 acertadas.-. notable 

12 a 14 acertadas-.bueno 

9 a 11 acertadas—..—.-..reguiar 
























Usted estuvo presente cuando diseñábamos este coche... 


... porque mientras lo creábamos 
hemos pensado en usted, en la 
necesidad de hacer un coche que 
:ambién usted, una mujer elegante, 
pudiera sentir como muy suyo. 

?or eso en el Chevrolet Su per '65 han 
¿:Jo cuidados todos los detalles que 
-sted es capaz de valorar: suntuo¬ 
sidad, incomparable confort, lujosos 
tapizados, asientos que se acomodan 


a su cuerpo, finas alfombras... 
Y, por sobre todo, la majestuosa 
serenidad de marcha, sumada a un 
manejo sencillo, liviano, con ex¬ 
traordinaria facilidad de maniobra. 
Buenas razones para que usted elija 
un Chevrolet Super '65, la más 
distinguida manera de llegar. 

Su concesionario General Motors 
gustosamente espera su visita. 


CHEVROLET-.- m 

■ s un producto General Motors Argentina, S.A. 
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Sr en este atribulado mundo fuéramos capaces de formar suficientes 
hombres correctamente dirigidos, no tendríamos necesidad de proyectiles 

dirigidos, —Gral. David Shoup, Inf* de Marina de los EE P UU. 

Pensar es como amar o morir. Cada uno tiene que hacerlo por si mismo. 

— j. R. 

La cometa se eleva más alto en contra del viento, no a su favor. 

— Winston ChurthiJJ 

El problema teológico de nuestros días es hallar la forma de que brote 
en el hombre el espíritu religioso, no de inyectárselo. 

—* R, P, Karl Rahner, citado en Time 

¿ Cómo puede gobernarse a una nación que tiene 246 clases de queso : 

C ^ 6 — Gral. Charles de Gaulle 

La única forma de que las cosas estén peor de lo que están, es decir que 

son peor de lo que son. — Lord Hailsham, dudo en The Obscrver, de Londres 

Para el hombre ordinario un buen sermón es aquel que no le afecta a 
él y sí es aplicable a su prójimo. — chan 8 i ng r 

Es mejor consultar con la almohada lo que intentamos hacer que perma¬ 
necer despiertos pensando en lo que hemos hecho. — rhe crapemne 

Para manejarnos a nosotros mismos valgámonos de la cabeza; para 
manejar a los demás, dejémonos llevar del corazón. — The En s Ush D, * esí 

Nos sentimos libres cuando escapamos... aunque sea de la sartén al 

fuego. — Eric Hoffer, en The Passionate Sime of Miné (Editores: Harper & Row) 

La Única fortuna que vale la pena de hallar es una meta en la vida. 

- 1 — Roberto Luís Stevenson 
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Kn los depósitos de añejamiento de Destilerías 
Hiram ^alker & Sons (Arg.) S. A., durante cua¬ 
tro largos años "madura” la exquisitez de Oíd 
Smuggler — el insustituible whisky "que nació 
viejo , Elaborado a base de la mejor malta es¬ 
cocesa importada directamente de la Destilería 
Hiram Walker & Sons en Dumbarton —la más 
grande de Europa v eí más fino alcohol de 
cereales argentinos. Así nace el whisky de má¬ 
xima jerarquía: OL.D SMUGGLER, que ostenta 
las características de una auténtica tradición de 
calidad mantenida desde 1835 . 
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Déle un poderoso alimento disfrazado de golosina, cuando 
su hijo no quiera comer! Déle Toddy con leche, frío o ca¬ 
liente, que contiene todas las Vitaminas, Calcio, Hierro y 
Fósforo que los chicos necesitan. Con Toddy, póngale una 
"trampita” que no quita el apetito... lo satisface. 
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Fuente 

de 

conocimientos 


Por Leónidas de Vedia 



I ¡cepresidente de la SADE {Sociedad Argentina de Escritores) y 
Director del suplemento literario de “La Nación” de Buenos Aires 


Tengo en mi propia casa, en Buenos Aires, el testimonio de algo que ha 
alcanzado un interés universal. Mi hijo, desde hace años, es lector asiduo 
de cierta revista entre cuyas páginas no elige este o aquel artículo, porque 
se siente atraído por todos. El ejemplar circula de un lado a otro de casa. 
jSus informaciones y relatos son comentados familiarmente, y en todos los 
casos dejan sus temas un eco de orden moral, espiritual o científico. A veces 
es la novedad de un aspecto del mundo lo que en esa revista nos llama la 
atención; otras, la coincidencia de un consejo o de una reflexión con lo 
que nosotros hemos experimentado o deseado en la vida. Tal encuentro con 
una voz humanitaria o cordial, amistosa o prudente, nos satisface o nos con¬ 
mueve y nos acompaña como un recuerdo poblado de sugestiones. 

Están a la vista otros motivos del éxito de esta publicación. Tiene todas 
las virtudes de la- síntesis. Su lectura es fácil y reúne condiciones que atraen 
porque “enseña deleitando . No es sólo el resultado de una selección inte¬ 
ligente; es, además, una condensación. El lector halla en sus textos breves 
explicativos, fórmulas que ayudan a pensar, a conducirse, a vivir. Y todo 
está dicho con un sentido de literatura narrativa. 

La verdad es que en casa ya no podemos prescindir de la compañía de 
Selecciones del Réader's Digest, de su sentido moderno de la síntesis en 
comunicación directa e inteligente. Esperamos los números como algo que 
nos trae siempre, con sus noticias, sus temas, su importancia y también 
su gracia, una fértil resonancia de las cosas mejores de la tierra. 

Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que Selecciones vale para 
todas las edades y que todos encuentran en sus páginas notas de perdurable 
y sano recuerdo. 
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.y en cada paquete ¡siempre ef mismo LIMPIO SABOR DE TE! 
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Selecciones 

del Reader’s Digest agosto 

de 1965 


Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 



Historia de un aviador derribado en 
el Pacífico Sur, y de un acto de bondad cuyo 
recuerdo no borraron los años. 


El retorno del 
aviador 


Por John Reddy 

Condensad o de "The Saturday Evening Post” 
Material adicional proporcionado por el autor 


■.f xtraña y llena de colorido fue la escena que se desarrolló hace 
poco en la costa setentrional de Nueva Bretaña, salvaje isla del Pacífico 
Sur, Un hombre de negocios norteamericano, Fred Hargesheimer, habla- 
ba en el inglés chapurrado que se asa en Asia a una multitud de más 
de mtl indígenas congregados en un claro del bosque, algunos con lanzas 
y cuchillos. Eran seres de los más primitivos que se encuentran en la 
Tierra, de un nivel de vida muy cercano al de la edad de piedra. Para 
ellos Hargesheimer inauguraba una escuela, cuyos antecedentes cons¬ 
tituyen una de las historias más notables de la guerra en el Pacífico. 


L ~ - n día nublado de junio de 
1943, el teniente Fred Har- 
> gesheimer, de 27 años, pi¬ 
loto de la fuerza aérea de los Esta¬ 
dos Unidos, volaba en su bimotor 


P-38 sobre la dentada costa de 
Nueva Bretaña. Llevaba la misión 
de fotografiar las instalaciones ene¬ 
migas, con el fin de preparar un 
ataque norteamericano contra la 
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gran base japonesa de Rabaul. Vio 
un claro en la selva, donde había 
un aeródromo enemigo, e inclinó la 
proa para acercarse. Oyó ruido de 
disparos y vio que su motor dere¬ 
cho estallaba en llamas. Pocos se¬ 
gundos después, otra andanada, 
disparada desde el avión japonés 
que lo acometía por la espalda, le 
inutilizó el otro motor. Con la cara 
bañada en sangre, tiró de la cuerda 
de emergencia y se puso de pie. 
Sintió que un ventarrón de 300 
kilómetros por hora lo arrebataba 
y lo hacía girar en el espacio; pero 
el paracaídas se abrió y el aviador 
quedó suspendido en el aire balan¬ 
ceándose como un péndulo. 

Algunos minutos después caía 
con rudo golpe en el cieno de la 
selva. Fuera de una cortadura en 
la frente, estaba ileso. Se vendó la 
herida lo mejor que pudo con jiro¬ 
nes de la tela del paracaídas y 
trató de formularse un plan de 
acción. 

Trabajos en la selva. Nueva 
Bretaña, isla en forma de hume¬ 
ra ng, un poco mayor que El Sal¬ 
vador, estaba entonces ocupada 
por los japoneses, que tenían en el 
puerto de Rabaul una de sus más 
fuertes bases en el Pacífico. Ade¬ 
más de los japoneses, 150 kilóme¬ 
tros de tupida selva y 300 kiló¬ 
metros de mar abierto separaban a 
Hargesheimer de su base en Nueva 
Guinea. En su equipo de emergen¬ 
cia sólo llevaba brújula, cuchillo, 
fósforos, tres barras de chocolate, 
medicinas, cordel de pesca y anzue¬ 
los, y una cantimplora de lona. Por 




i 


í 

I. 

; 

c 

t 

l 

t. 

o 

h 


I 


si 








SSS EL RETORNO 

> medio de] bosque, casi impene- 
c^ble, emprendió camino en direc- 
: n hacia Nueva Guinea. 

A los diez días, había acabado 
n la provisión de chocolate y 
'riia toda la ropa despedazada. 
- .irante 31 días vagó por la selva, 
redándose en los bejucos y ca¬ 
tado en el cieno resbaladizo. Al 
verdecer del trigésimo primer día, 
reentras recogía retoños de bambú 
¿ la orilla de un río, lo sorprendió 
un grupo de indígenas que na ve¬ 
jaban en una canoa, v que lanza- 
'□n grandes exclamaciones cuando 
lo vieron. 

EL aviador, excesivamente debi- 
iítadc para huir, se quedó clavado 
donde estaba. ¿Lo entregarían a 
los japoneses? 

—Señor, señor —dijo uno de 
ellos—, tú número uno. 

—Tu también número uno 
—contestó Hargesheimer, 

El jefe de los recién llegados, 
nombre fornido, de piel muy oscu- 
^ y cabello corto ensortijado, mos- 
~só una nota muy manoseada en 
l ue se decía que era Lauo, cacique 
bal a los Aliados. Estaba firmada 
x>r John Stokie, un vigía austra- 
jano. Al leerla Hargesheimer, se 
e humedecieron los ojos de emo- 
^óm En seguida los indígenas ob- 
equiaron al desfallecido piloto con 
ananas, pinas, pescado ahumado y 
m trozo de carne, y al día siguíen- 
2 lo llevaron en su canoa a su 
ueblo, un caserío de chozas de 
ierba a la orilla de una laguna. 

■os naturales salieron presurosos a 
J encuentro y estrecharon cordial- 
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mente la daca y pálida mano del 
extranjero. Aquel caserío, llamado 
Namambu, iba a ser el refugio de 
Hargesheimer durante muchos me¬ 
ses. Lauo, cuya autoridad era abso¬ 
luta, llamo a su gente y Je impartió 
órdenes de proteger al aviador. 
"¡Palomas japonesas!" Cuando 
pasaoan por encima los aviones ja¬ 
poneses, los naturales gritaban 
“¡Palomas japonesas. 1 '’ para que se 
escondiera. A veces aparecían pa¬ 
trullas niponas en la playa, y enton¬ 
ces tocaban una caracola a modo 
de trompa, y al oírla él corría a un 
escondite en un pantano próximo. 
Cuando andaba con botas, dos ni¬ 
ños iban detrás de él borrando sus 
huellas. 

Por la noche “el señor Freddy” 
se sentaba a charlar con los indíge¬ 
nas en torno a una hoguera. Se 
entendían en el inglés chapurrado 
que se usa en Asia. Aquellos hom¬ 
bres melanesios de piel oscura y pe¬ 
lo crespo eran primitivos y sencillos, 
generosos y fieles. Al ofrecer asilo 
al blanco se limitaban a practicar 
los rudimentos de cristianismo 
aprendidos de los misioneros antes 
de la guerra. Así lo comprendió él 
a medida que los fue conociendo, y 
comprendió también que esa fe sen¬ 
cilla y esa lealtad era lo único que 
se interponía entre él y los japo¬ 
neses. Aunque en varias ocasiones 
el caserío fue registrado por patru¬ 
llas, nadie lo traicionó jamás. A 
Lauo lo llamaban periódicamente 
para interrogarlo sobre el “hombre- 
pájaro” derribado, pero nunca re- 
ve ^° nada, a pesar de que lo ame- 
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nazaban con la punta de una es¬ 
pada. 

Hargesheimer sufrió un ataque 
de paludismo y se fue debilitando 
hasta el punto de que ya no se po¬ 
día mover ni toleraba ningún ali¬ 
mento. Un misionero indígena lla¬ 
mado Apelís le llevó una Biblia y 
los naturales se congregaban en 
torno a su lecho para cantar him¬ 
nos y rezar. Hargesheimer le dijo 


desconocido y dijo que tres austra¬ 
lianos estaban escondidos en las 
colinas con un inalámbrico. Eran 
vigías de la costa que habían de¬ 
sembarcado en la isla para espiar 
al enemigo, llocos días después, 
Hargesheimer, que todavía estaba 
muy débil, emprendió camino con 
un grupo de naturales en busca del 
escondite de los australianos: tres 
chozas ocultas entre los árboles en 



a Apelís que pronto moriría, a me¬ 
nos que comiera algo que pudiera 
digerir. Apelis se marchó y regresó 
poco después con su mujer, Ida, y 
su hijito recién nacido; le dio a la 
mujer una taza y ella se retiró de¬ 
trás de la cabaña. A los pocos mi¬ 
nutos devolvió a su marido la taza, 
llena de leche materna. Durante los 
diez días siguientes, Ida se presen¬ 
tó en la choza llevando siempre una 
taza de leche. Gracias a este trata¬ 
miento, Hargesheimer pudo volver 
a comer un poco de fruta, a sentar¬ 
se durante algunos minutos, y al 
fin se recuperó lo suficiente para 
dar unos pasos. 

Una noche llegó un indígena 


una elevada colina desde donde se 
dominaba una amplia vista de la 
selva circundante y del lejano mar. 
Los aviones enemigos que se eleva- I 
ban en Rabaul para ir a atacar las 
bases aliadas de Nueva Guinea pa¬ 
saban directamente por encima de j 
aquel lugar, lo que permitía a los J 
vigías enviar por radio la corres¬ 
pondiente alarma. Meses después, | 
estando Hargesheimer de servicio 
en el inalámbrico, captó un men- J 
saie de una estación de Nueva Gui- 1 
nea, que comenzaba: “Los avia- ¡ 
dores pueden ser evacuados...’ 

A la mañana siguiente, Harge¬ 
sheimer y dos aviadores australianos 
que habían sido derribados sobre 
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mar y habían logrado llegar al 
mismo lugar, se encaminaron 
empañados por algunos naturales 
al punto de la costa a donde se 
Ies había ordenado acudir. Líega- 
' n después de var:os días de mar- 
ha v uno de los naturales señaló 
n gran objeto negro que sobresa¬ 
lía del agua. 

—Una isla —dijo Hargesheimer. 
—No, no, señor —murmuró el 
indígena —¡Es buque de cañones! 

—Un submarino —exclamó uno 
de los australianos. 

Poco después atracaba en la are¬ 
na de la playa un bote de caucho 
del submarino v un marinero les 

r 

gritaba: “¿Dónde han estado uste¬ 
des? Vienen con un día de retraso”. 

La obsesión de los recuerdos. 
Después de ia guerra, Fred Har¬ 
gesheimer se casó con una linda 
muchacha norteamericana, tuvie¬ 
ron dos hijos y una hija y com¬ 
praron una casa cerca de St. Paul 
(Mi nnesota). donde Fred trabajaba 
con la Remington Rand. Su vida 
era muy grata y lleiia de ocupacio¬ 
nes, pese a lo cual pensaba cada 
vez más en los indígenas que lo 
habían protegido con riesgo de sus 
propias vidas. Empezó a enviarles 
por Navidad pequeñas sumas de 
dinero por intermedio de la Misión 
Metodista de Rabaul; pero inexpli¬ 
cablemente esto no le satisfacía, y 
cuando jugaba con sus híjitos en su 
casa, lo asaltaba el recuerdo de los 
amidos niños melanesios que le se¬ 
guían por las playas de Nueva Bre¬ 
cha para borrar las huellas de sus 
pisadas, A veces despertaba sobresal¬ 


tado en medio de la noche creyen¬ 
do haber oído el toque de la cara¬ 
cola poniéndolo en guardia. ¿Qué 
habría sido de Lauo y los demás? 

Ei deseo de regresar se le hizo 
irresistible. “La mayoría de los nor¬ 
teamericanos que se batieron en el 
Pacífico, afirman que i amás vol¬ 
verán a esos lugares. Yo, por el 
contrario, sentía la necesidad de 
regresar”, dice Hargesheimer. 

Como la falta de dinero era un 
problema, la ramilia renunció con 
gusto a sus acostumbradas vacacio¬ 
nes, y así, en el verano de 1960, 
Fred voló a Nueva Guinea, donde 
se le unió Matt Foíev, uno de los 
vigías que habían contribuido a su 
salvamento; para ir a Nantambu, 
consiguieron en Rabaul una vieja 
embarcación pesquera. 

Vuelve "el señor Freddy”. Era 
ya noche cuando el pesquero llegó 
frente al caserío ribereño. Harge¬ 
sheimer, presa de extraña emoción, 
permanecía a proa escudriñando la 
oscuridad a medida que se acerca¬ 
ban a la playa. ¿Recordarían los 
indígenas al aviador a quien habían 
salvado 17 años atrás? De pronto 
salió de las sombras una canoa 
grande que venía a su encuentro, 
pues los naturales habían sido avi¬ 
sados de su visita por un oficial 
australiano de patrulla. “¿Tu, señor 
Freddv?” gritó una voz desde la 
canoa. Era Lauo, ya viejo, y cuan¬ 
do Hargesheimer se pgsó a la ca¬ 
noa, los dos amigos se abrazaron 
con lágrimas en los ojos. 

A la mañana siguiente se hicie¬ 
ron los festejos en grande. Los 
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hombres de Nantambu, que se ha¬ 
bían puesto las medallas ganadas 
por su lealtad durante la guerra, y 
las mujeres, que vestían "lusas 
blancas, entonaron con entusiasmo 
el himno nacional británico. Fred 
les contó, en el inglés chapurrado 
que se habla en la región y que 
apenas recordaba ya, que había 
regresado para expresarles su gra¬ 
titud por haberlo salvado y les 
entregó los regalos que llevaba 
para ellos. Lauo, a su vez, le rega¬ 
ló la caracola que había servido 
para dar la alarma cuando se acer¬ 
caban los japoneses. A la hora de 
la despedida, cuando los iiabitantes 
formaron en fila para estrecharle 
la mano, Hargesheimer notó la 
ausencia de Ida y Apeíis. Lauo le 
dijo que Apelis había muerto de 
pulmonía y que Ida se había ido 
a vivir a otra isla. 

Al regresar a Rabaul le esperaba 
otra gran emoción. Un misionero 
le dijo que Ida había atravesado 
40 kilómetros de mar abierto en 
una canoa de cinco metros solo 
para saludarlo. Fred tuvo el gusto 
de conocer a seis de sus siete hijos. 
El mayor, Robert, era un mucha¬ 
cho de 17 años, eí mismo a quien 
la madre amamantaba cuando su 
leche salvó la vida del aviador. 

Un milagro por otro. Horas 
después, en el avión de regreso a 
los Estados Unidos, todo aquello 
le parecía un sueño. Con el placer 
de haber vuelto a ver a los indíge¬ 
nas se mezclaba la pena de encon¬ 
trarlos en tan triste estado: su con¬ 
dición era tan dura como cuando 
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los conoció: seguían ganándose mi- | 
serablemente el sustento con unos 
pocos cultivos y con el producto J 
de la pesca y eran todavía víctimas I 
de la desnutrición y las enfermeda- 
des. Comprendió que lo que más I 
falta les hacía era educación. ¿Pero I 
cómo podría él ayudarlos? Conci- | 
bió el proyecto de recaudar ion dos I 
para construirles una escuela, por 
más que semejante ¡dea tuviera vi¬ 
sos de irrealizable fantasía. Más I 
tarde comentaba: ‘'Pensé que se 
necesitaría un milagro para llevar¬ 
la a cabo, pero también mi salva¬ 
ción había sido un milagro '. 

De regreso en St. Paul, los misio¬ 
neros lo aconsejaron y lo estimula¬ 
ron a seguir adelante con su plan, 
y un arquitecto le hizo los planos de 
ía escuela sin cobrarle nada. Basán¬ 
dose en presupuestos que le prepa¬ 
raron algunos contratistas de Ra¬ 
baul, Fred llegó a la conclusión de 
que con la ayuda de trabajadores 
voluntarios, por 15.000 dólares se 
podría construir una escuela, sen¬ 
cilla pero práctica. Era sin duda 
una suma muy considerable, pero 
empezó a recibir invitaciones para 
exponer su idea ante diversos clubs 
e iglesias, y encontró un apoyo ge¬ 
neroso. Una vez, viajando en un 
avión, le habló de su proyecto a 
una señora que iba a su lado, y ella 
le dio allí mismo un cheque de 
500 dólares. Por fin, después de dos 
años y medio, logró reunir los 
15.000 dólares. 

Se levanta la escuela. En junio 
de 1963. Hargesheimer y su hijo 
de 17 años. Dick, llegaron a Rabaul. 
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. : .rgaron 400 sacos de cemento y 
ceros materiales a bordo de un vie¬ 
jo barco de motor y se dirigieron 
a Nantambu. 

Los naturales, que ya habían te- 
r.ido noticia de su visita, acudieron 
c recibirlos y a la mañana siguiente 
nxlos se pusieron a trabajar para 
limpiar un terreno de más de una 
nectarea cerca del pueblo de Ewas- 
se, y a las seis semanas, cuando 
Hargesheimer regresó, ei trabajo 
estaba muy adelantado. La escuela, 
que consta de tres secciones llenas 
de luz y aire, se abrió en febrero de 
1964, con un maestro australiano 
y dos nativos, bajo la administra¬ 
ción del gobierno de Australia. 
Asisten unos 130 niños que van á 
pie o en canoas desde varios pue¬ 
blos vecinos y desde el corazón de 
la selva. 


La inauguración oficial se hizo el 
11 de julio de 1964, y con ese mo¬ 
tivo Hargesheimer voló otra vez a 
Nueva Bretaña. Ahí estaban tam¬ 
bién el comodoro del aire Town- 
send, uno de los aviadores austra¬ 
lianos salvados junto con él, y el 
antiguo vigía Matt Foley. Fred ex¬ 
plicó a los circunstantes que la es¬ 
cuela era un regalo del pueblo 
norteamericano, no de su gobierno, 
y que el dinero lo habían sumi¬ 
nistrado, en pequeñas sumas, indi¬ 
viduos que vivían agradecidos a los 
hombres, mujeres y niños de Nue¬ 
va Bretaña por la ayuda prestada a 
los aviadores norteamericanos du¬ 
rante la guerra. Terminó diciendo 
que por tanto el nombre que mejor 
le cuadraba era el que los natura¬ 
les le habían dado ya: “La Escuela 
de la Amistad 1 '. 
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Sociedad conyugal 

Un joven casado había leído muchos libros sicoanalíticos y reli¬ 
giosos sobre la manera de amoldarse a la vida, al matrimonio y a 
otros problemas. Llegó un día en que su joven esposa, que se había 
esforzado por vivir conforme a las normas de todas esas obras, se 
rebeló. "Bueno, ahora que hemos hallado la verdadera felicidad”, 
dijo, “¿no podríamos también divertirnos un poquito?” 

— GeraJd Kennedy en A Reaier s Nótebóo\ (Editores: Harper ¿l Row) 


En Coventry « Inglaterra), un sujeto acudió a la Oficina Civil de 
consulta y solicitó que le localizaran a su esposa. Contó que se ha¬ 
bían separado a los tres días de celebrado su matrimonio, hacía casi 
25 años, y que jamás habían vuelto a verse desde entonces. Le pre¬ 
guntaron si se proponía obtener el divorcio, y el buen señor repuso: 
“No, no, nada de eso. Estaba pensando que sería bueno reunirnos 
para celebrar nuestras bodas de plata”, — EVdfc/y de Londres 


Ln extraordinario episodio de la historia de la medicina, relatado 
por uno de los investigadores que participaron en la lucha que 
precedió al triunfo. 


jSBKCónio logramos 
dominar la penicilina 


E ra un ratoncito ordinario, sal¬ 
vo por una cosa: le habíamos 
inyectado un medicamento 
en cuya elaboración tardamos lar¬ 
gos meses. Temíamos que nues¬ 
tro medicamento, que era un 
enemigo mortal de los microbios 
cultivador en el laboratorio, fuera 
igualmente mortífero para los rato¬ 
nes y para el hombre, y resultara 
así una interesante curiosidad de 
laboratorio, pero inútil en la medi¬ 
cina humana. Por eso observábamos 
atentamente al ratoncito, temerosos 
de que cayera muerto patas arriba. 
Pero no murió. 

El hecho, aunque insignificante 
en sí, podría ser de gran trascen¬ 
dencia: quizá teníamos en nues¬ 
tras manos el supremo extermina- 
dor de microbios tanto tiempo 
buscado, el posible vencedor de 
enfermedades que han venido tor- 
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Por £l Dr. Ernst Chain' 

Redacción de J. D. Ratclifi 1 < 

turando a la humanidad desde el 

principio de los tiempos. 

Microbios buenos y microbios 

malos. Nuestra investigación se 
inició una tarde en el otoño de 
1938, en el despacho del Dr. í io- 
ward Florey, director de la Escuela 
de Patología Sir William Dunn, 
de la Universidad de Oxford. Fio- 
rey, de 40 años de edad, era un 
australiano vigoroso que había ve¬ 
nido a Inglaterra gracias a una 
beca Rhodes. Yo había vivido en 
Berlín hasta 1933, pero el 31 de 
enero de ese año subió Hitler al 
poder y mi porvenir, por ser yo 
judío, se me revelaba claramente, 
así que me marché al día siguiente. 
Durante algún tiempo trabajé en 
la Universidad de Cambridge; en 
eso Florey, que estaba forman¬ 
do un nuevo grupo de investigado¬ 
res, necesitó un bioquímico y 
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-a su grupo. Acordamos que el 
estudio de los antagonismos mi- 
crobianos podría resultar fructífero. 

Los microbios son partículas vi¬ 
vas siempre fascinantes. Sin cesar 
y sin piedad se combaten entre sí. 
irecuentemente hasta la aniquila¬ 
ción total. En 1877, el gran Pasteur 
observó este fenómeno cuando unos 
microbios no identificados destru¬ 
yeron una colonia de virulentos ba¬ 
cilos del carbunco. ¿No se podrían 
encontrar microbios buenos para 
combatir a los malos? El mismo 
Pasteur especuló sobre esta posibi¬ 
lidad. 

En 1928, un patólogo que traba¬ 
jaba en el hospital St. Mary’s de 
Londres, dio con otro ejemplo del 
mismo fenómeno. Una espora de 
moho cayó accidentalmente en una 
placa de Petri, que contenía una 
próspera colonia de mortales esta¬ 
filococos, y la repentina detención 
del desarrollo de los estafilococos 
que de ello resultó fue sorpren¬ 
dente. Posteriormente se le daría 
al moho el nombre de Pcniciümm 
notatum. El investigador se llama¬ 
ba Alexander Fleming. 

Se sabía de muchos otros ejem¬ 
plos de tales antagonismos; en la 
biblioteca encontré más de 100 re¬ 
ferencias sobre ello. Ahora bien, 
.conseguiríamos establecer cómo le¬ 
siona o destruye un microbio a otro 

La histórica labor que se describe en este 
artículo ¡e valió al Dr Ernst Chain* actual¬ 
mente profesor de bioquímica de la Uni¬ 
versidad de Londres, compartir el Premio 
Nobel de Fisiología y Medicina, en 1945, 
con sir Alexander Fleming y sír Howard 
Fbrey. 


y extraer la sustancia que produce 
ese efecto? Florev convino conmi¬ 
go en que esto sería sumamente 
interesante y tal vez de gran valor. 
Pero, ¿quién nos financiaría 5 Los 
fondos del laboratorio estaban ago¬ 
tados. Recurrimos a la Fundación 
Rockefeller... ¡y con gran asombro 
de nuestra parte, llegó una subven¬ 
ción de 5000 dólares anuales por 
cinco años! 

Aunque en nuestra solicitud de 
subvención manifestaba optimismo, 
yo estaba íntimamente convencido 
de que, como medicamento para 
seres humanos, la penicilina no te¬ 
nía porvenir alguno. Fleming había 
comprobado que el caído viscoso en 
que se cultivaba el moho era tan 
poderoso que. aun diluido 800 ve¬ 
ces, detenía el desarrollo de micro¬ 
bios mortales. Algo tan enérgico, 
pensaba yo, podría resultar peligro¬ 
so para el hombre. El organismo 
humano tolera a veces una dosis 
de alguna sustancia extraña, pero 
luego se vuelve sensible a ella; así 
pues, una segunda dosis podría ser 
mortal. ;De qué serviría un medi¬ 
camento que a la segunda apli¬ 
cación resultara mortal? Sin em¬ 
bargo. .. 

A la sazón se había unido a nos¬ 
otros Norman Heatley, hombre tí¬ 
mido pero extraordinariamente ta¬ 
lentoso. Él se encargaría de apren¬ 
der a cultivar el moho productor 
de la misteriosa sustancia, yo trata¬ 
ría de extraer penicilina del cultivo 
y Fíorey la probaría luego en cul¬ 
tivos de bacterias y en animales 
infectados... si es que alguna vez 
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llegábamos a reunir la suficiente 
para realizar esas pruebas. 

Así dio comienzo aquella empre¬ 
sa. Y si bien es imposible citar aquí 
a cuantos en ella intervinieron, sí 
diré que hubo muchas personas que 
desempeñaron importante papel, en¬ 
tre otras: Gardner, Abraham, la 
finada señorita Orr-Ewing, Jen- 
nings y las “chicas de la penicilina . 
Extremadamente veleidoso. El 

moho crece con facilidad donde na- 
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era extremadamente veleidoso. Por 
motivos que no alcanzábamos a 
comprender, había veces que no 
producía penicilina alguna. Ademas 
todo tenía que estar perfectamen¬ 
te esterilizado, pues aunque la pe¬ 
nicilina destruía microbios, también 
había microbios que la destruían. 

Por añadidura, la tarea de aislar 
el principio activo del caldo de cul¬ 
tivo nos causaba muchos quebrade¬ 
ros de cabeza. Ya otros lo habían 


Sir H otearé Florey 


Dr Err.s! C/mir, 


Str Alexanéer Fleming 

die lo quisiera: en el pan o en el 
calzado que se guarda en un ar¬ 
mario durante un húmedo verano. 
En una mezcla de glucosa, levadu¬ 
ra y sales minerales que pusimos en 
pequeños frascos de Roux sembra¬ 
mos el Penicilíium notatum. Tras 
diez días de incubación, se formó 
un arrugado y gomoso cultivo de 
moho verde azulenco. Debajo, en 
un caldo oscuro, estaba a veces 
la penicilina que buscábamos. 

Pronto advertimos que el moho 


intentado pero se habían dado por 
vencidos, descorazonados. “Se des¬ 
vanece casi en el momento mismo 
de mirarlo’', había observado un 
investigador. Sin embargo, uno por 
uno fuimos resolviendo los proble¬ 
mas. Sí no podíamos calentar la 
penicilina para concentrarla (pues 
el calor la destruye), podíamos de¬ 
secarla por congelación, y así, del 
cultivo fluido, ácido y frío la ex¬ 
traíamos por medio de un disolven¬ 
te orgánico... y la recuperábamos 
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-iel disolvente añadiendo álcali para 
neutralizar el ácido. 

Después de varios meses de ira- 
oajo contábamos con una pizca de 
. o polvo de barroso color pardo. 
Era un extraordinario represor de 
microbios: aun en soluciones de 
-na parte en 50 millones , detenía 
el desarrollo de algunas bacterias, 
¡Y además el ratón que inyectamos 
con ella sobrevivió no sólo a la pri¬ 
mera invección, sino a una segunda 
v a una tercera! 

Creíamos que nuestro lodoso pol¬ 
villo era penicilina pura. Pero más 
adelante, conforme fuimos refinan¬ 
do el extracto y este fue cambian¬ 
do de pardo a amarillo y luego a 
blanco, comprobamos que nuestra 
sustancia original apenas contenía 
de uno a dos por ciento de peni¬ 
cilina. Las impurezas que consti¬ 
tuían el 98 o 99 por ciento restante . 
habrían podido matar a nuestro ra- 
toncillo. lo cual nos habría hecho 
creer que la penicilina era mortal. 
Afortunadamente, no sucedió así. 

Condena de muerte. Sabíamos, 
pues, que la penicilina no mataba a 
los ratones. Pero ¿sobreviviría en su 
organismo y lo protegería contra 
microbios mortales: Las luces per¬ 
manecían encendidas en nuestros 
laboratorios hasta bien entrada la 
noche. 

El laboratorio de Heatley, en el 
segundo piso, se convirtió en un 
manicomio maloliente; el moho se 
cultivaba allí en cualquier cosa que 
estuviera a la mano: en latas de 
galletas, ollas de cocina, recipientes 
de cristal para laboratorio y en 16 
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orinales. Empleando cualquier ob¬ 
jeto disponible, construimos un apa¬ 
rato de extracción continua para 
obtener penicilina de los cultivos 
de moho. Nuestro minúsculo teso¬ 
ro comenzó a aumentar. Final¬ 
mente reunimos suficiente penicili¬ 
na para la segunda etapa de prue¬ 
bas. 

Poco antes del mediodía del 26 
de mayo de 1940, inyectamos estrep¬ 
tococos a ocho ratones. A cuatro de 
ellos se les administró penicilina; 
para los otros los estreptococos re¬ 
presentaban una irrevocable senten¬ 
cia de muerte. Esa noche, Heatley 
mantuvo una solitaria vigilia junto 
a las jaulas de los ratones. A las 
3:30 de la mañana murió el último 
de los ratones que no recibieron 
protección. Todos los inyectados 
con penicilina estaban vivos. 

De los ratones a los hombres. 

Hacia julio, ya estábamos salvando 
vidas de ratones en proporción cer¬ 
cana al 100 por ciento. Ahora, la 
tarea consistía en reunir penicilina 
en dosis suficientes para el ser hu¬ 
mano (después de todo, un hombre 
es 3000 veces más grande que un 
ratón). 

Según los cálculos de Florey se 
necesitarían unos 475 litros de cal¬ 
do de moho por semana, lo cual nos 
parecía una cantidad fantástica (los 
aparatos de fermentación emplea¬ 
dos en la actualidad producen casi 
53.000 litros de una sola vez). Aho¬ 
ra sabemos que 475 litros dan me¬ 
nos de 200.000 unidades de peni¬ 
cilina: ¡la cantidad que contiene 
una sola de las pastillas de hoy! 
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Mas para nosotros era una cifra ate¬ 
rradora. 

De nada necesitábamos con tanta 
urgencia como de grandes tanques 
de fermentación. Encontramos una 
batidora de leche de 760 litros de 
capacidad. También nos hacían fal¬ 
ta recipientes de cristal fabricados 
especialmente, poco profundos, pla¬ 
nos y fáciles de apilar. Afortunada¬ 
mente, Florey se acordó de un ami¬ 
go que trabajaba en una fábrica de 
loza en Statfordshire. El 23 de di¬ 
ciembre de 1940 estuvo lista ia pri¬ 
mera hornada de 172 recipientes. 
Heatley recorrió 170 kilómetros na¬ 
jo una tormenta de nieve, en un 
camión prestado, para ir a recoger¬ 
los, y aí día siguiente se dedicó a 
limpiarlos y esterilizarlos. La ma¬ 
ñana del día de Navidad, mientras 
la mayoría de la gente estaba con 
sus familias, Heatley la pasó sem¬ 
brando Penicillium notatum en los 
recipientes. 

En la revista médica The Lancet 
publicamos los resultados de nues¬ 
tros primeros trabajos con animales. 
Se presentó en el laboratorio un 
hombre pequeño de cabello blanco 
que observaba mucho y hablaba po¬ 
co. “He sabido que están trabajan¬ 
do con mi vieja penicilina”, dijo. 
Era Alexander Fleming. Aunque 
había leído sus trabajos, nunca lo 
había conocido; lo creía muerto. 

Nos acercábamos a la etapa de 
experimentación en seres humanos. 
Florey, enfermo de amigdalitis, lle¬ 
gó a hacer gargarismos con el caldo 
de moho, que tenía un sabor ho¬ 
rrible, y creía que le había hecho 
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algún bien. Sin embargo, aún que¬ 
daba mucho por resolver. ¿Tolera¬ 
rían los seres humanos inyecciones 
de nuestro medicamento.' En un 
hospital cercano había una mujer 
con cáncer en el pecho, que moriría 
a las pocas semanas. No le dijimos 
que la penicilina fuera a inhuir fa¬ 
vorablemente en su enfermedad, pe¬ 
ro sí que si se dejaoa inyectar, tal 
vez contribuyera modestamente al 
progreso de la medicina. Después 
de la inyección la enferma tuvo lige¬ 
ros escalofríos y algo de fiebre. Evi¬ 
dentemente, la penicilina no era 
aún lo bastante pura para hacer 
pruebas con seres humanos, por lo 
que la seguimos refinando en el 
laboratorio. Finalmente, estuvimos 
listos. 

El destino de un policía, i lomo 
ninguno de nuestro grupo era mé¬ 
dico, conseguimos la ayuda del Dr. 
Charles Fletcher, joven médico gra¬ 
duado en la Universidad de Oxford. 
En la sala de enfermos infeccio¬ 
sos del hospital Radciiffe el Dr. 
Fletcher tenía un paciente idóneo 
para nuestras pruebas, en quien 
habían fracasado todos los trata¬ 
mientos. Era Albert Alexander, 
un policía de Oxford de 43 años 
de edad, que cinco meses antes, 
podando rosales, había sufrido un 
leve rasguño en la comisura de 
los labios. La herida se le infectó 
con estreptococos y estafilococos: 
la mayor parte de su cuerpo esta¬ 
ba cubierta de úlceras rezuman¬ 
tes; los microbios también ha¬ 
bían atacado huesos, pulmones y 
ojos (uno de estos tan gravemente 
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Acetado que se lo tuvieron que sa- 
~-.r). A Alexander le quedaban 
muy pocos días de vida... y lo 
sabía, 

£1 12 de febrero de 1941, el Dr. 
r letcher inyectó penicilina en una 
vena del brazo del extenuado cuer¬ 
po de Alexander. Se le aplicaron 
inyecciones cada tres horas. Se reco¬ 
ció hasta la última gota de su orina, 
v de ella recuperamos en el labora¬ 
torio la preciosa penicilina que con¬ 
tenía. A ias 24 horas comenzó a se¬ 
carse la secreción de una de las peo¬ 
res úlceras que el enfermo tenía en 
el cuero cabelludo y a limpiarse el 
ojo derecho que estaba lleno de 
pus. ¡La penicilina estaba ganando 
el primer encuentro contra las hues¬ 
tes microbianas! 

Durante cinco días la mejoría fue 
constante. El enfermo incluso se 
sentaba en la cama y comía. En¬ 
tonces le inyectamos la última do¬ 
sis de nuestra penicilina. No había 
más, en'ninguna parte del mundo. 
Si bien había muerto la mayoría 
de los microbios que pululaban en 
el organismo de Alexander, los po¬ 
cos pero vigorosos sobrevivientes 
cobraban gran vitalidad ahora que 
faltaba penicilina para combatirlos. 
El enfermo decayó rápidamente. 

Florey, igual que todos nosotros, 
se sintió profundamente conmovido 
por la muerte deí policía y declaró 
que jamás intentaríamos curar a 
un enfermo hasta no estar seguros 
de contar con penicilina suficiente. 
En adelante, sólo nos ocuparíamos 
de niños, que requerirían menores 
cantidades del medicamento. 


57 

Se suelven las tornas. Encon¬ 
tramos a un enfermo de cuatro 

años de edad, un niño muv sim- 

; . . 3 1 
pático, cuyo rostro era una peque¬ 
ña máscara, hinchada y triste. Los 
estafilococos habían invadido los te¬ 
jidos, los vasos sanguíneos y las 
cavidades de la cara. 

Esta vez tuvimos suficiente peni¬ 
cilina. Desapareció la hinchazón de 
los ojos; se eliminaron de la sangre, 
casi por completo, los mortales es¬ 
tafilococos. Fue aquella una hermo¬ 
sa victoria. El niño, sentado en la 
cama, charlaba y se divertía con 
sus juguetes. Sin embargo, cinco 
días más tarde murió porque un 
vaso sanguíneo del cerebro, debi¬ 
litado por la enfermedad, se le 
rompió. 

No obstante que habíamos ave¬ 
riguado mucho, nos sentíamos des¬ 
alentados. Fue entonces cuando se 
volvieron las tornas. La penicilina 
comenzó a vencer con regularidad 
alentadora. Fíacia junio habíamos 
tratado otros ocho casos y todos 
reaccionaron maravillosamente. 

Los albores de una era. Un he¬ 
cho resultaba claro: debíamos con¬ 
siderar las cosas conforme a nuevas 
dimensiones. Para que nuestra peni¬ 
cilina llegase a cerrar permanente¬ 
mente las horrendas salas de infec¬ 
ciosos, para que lograse salvar la 
vida a millones de personas, que de 
otra manera estarían condenadas a 
muerte, tendría que fabricarse no 
por miligramos sino por toneladas. 

;A dónde o a quién recurrir? 

En cerca de dos años de trabajo 
apenas habíamos logrado producir 
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cuatro millones de unidades de pe¬ 
nicilina: ¡cantidad que hoy se em¬ 
plea frecuentemente para curar una 
simple amigdalitis! La industria 
farmacéutica británica, abrumada 
por el esfuerzo bélico y la escasez 
de equipo, no estaba en condicio¬ 
nes de acometer tarea semejante. 
Los Estados Unidos eran nuestra 
única esperanza. En julio de 1941, 
Florey y Heatly abordaron el avión 


y partieron con destino a ese país. 

El éxito que como viajantes al¬ 
canzaron esos hombres de ciencia 
pertenece a la historia. Al poco 
tiempo el cultivo se producía ya por 
carretadas. La penicilina comenzó 
a salir en billones de unidades. 
La era de los antibióticos, la era 
que mantendría a raya a las más 
de las principales enfermedades in¬ 
fecciosas del hombre, alboreaba. 
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El periodista Paul Smith, en su libro Personal File , cuenta que 
siendo presidente de la editorial Crowell-Collier había colocado en su 
escritorio, donde pudiesen verlo las muchas personas que solían visi¬ 
tarle, uno de sus aforismos predilectos: "Hoy, orgulloso pavo real; 
mañana, humilde plumero *. — Editado por Appleton-Century 
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Carrusel matrimonial 

Decía entre sollozos ta esposa al marido: 

—¡Ya no me quieres! Si me ves Morando, ni siquiera me pre¬ 
guntas por qué lloro. 

—Lo siento en el alma, mi amor —repuso el marido—. Es que 
esa pregunta ya me ha costado mucho dinero. -- g. f. c. 

- [í-s * 

V 

Una señora llamó por teléfono a una cantina y pidió hablar con 
el cantinero. Cuando este tomó el aparato la señora le dijo: "Hágame 
el favor de decirle a mí marido que usted me ha dicho que él acaba 
de salir". Y cortó la comunicación. — d. w*. 

Dos amigos hablaban sobre un suceso reciente: 

—Para darle gusto a mi mujer dejé de fumar, de beber y de jugar 
a la baraja. 

—Debe de estar muy contenta —comentó el otro. 

— Al contrario —dijo el primero—. Ahora, cada vez que empieza 
a hablarme, ya no sabe qué decirme. — c. w. 

Un señor que compró una manta eléctrica con doble regulador, 
se queja de que los dos reguladores están del lado de su esposa. 


Informe presentado, como 
testigo de vista, por el consejero 
especial del Presidente Johnson sobre la 
crisis en la República Dominicana. 


Misión en 
Santo Domingo: 


Diplomacia entre 

dos fuegos 


Por John Bartlow Martin 

Ex-embajador de los EE.UU, en la República Dominicana 
Condensado de Life 


D esde mi primera visita a San¬ 
to Domingo, en 1937, ha¬ 
bía yo cobrado profundo 
afecto al pueblo dominicano. Guan¬ 
do el dictador Trujillo fue asesi¬ 
nado en mayo de 1961, el Presiden¬ 
te Kennedy me envió allá con el 
propósito de que estudiara la situa¬ 
ción, y en marzo de 1962 me nom¬ 
bró embajador de los Estados 
Unidos en ese país. 

En diciembre de ese mismo año, 
los dominicanos celebraron las pri¬ 
meras elecciones libres que habían 
visto en 38 años y eligieron Pre¬ 
sidente, por arrolladora mayoría, a 
íuan Bosch, uno de ios líderes de 


la izquierda demócrata no comu¬ 
nista. Como embajador hice cuan¬ 
to estuvo en mi poder para ayu¬ 
darle en su tarea de proporcionar 
a los dominicanos la libertad y 
una vida mejor. Bosch, sin embar¬ 
go, contaba con pocos colaborado¬ 
res experimentados, y su ineficaz 
gobierno fue una desilusión para 
su partido y para el pueblo. La 
falta de tradiciones democráticas 
de que adolecía su país y su propio 
y difícil carácter frustraron sus es¬ 
fuerzos. El ejército dominicano lo 
derrocó en setiembre de 1963. 

El pretexto que esgrimió el ejér¬ 
cito fue el de que Bosch era un 
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Castro-comunista, o al menos que 
estaba entregando la República en 
manos de los Castro-comunistas. 
Por mi parte nunca di crédito a 
tal cosa. Juzgué entonces, como lo 
juzgo aún ahora, que el derroca¬ 
miento de Bosch fue un serio gol¬ 
pe para la democracia dominicana, 
la política estadounidense y las as¬ 
piraciones del común de la gente 
en toda Iberoamérica. 

El 24 de abril de este año, la 
República Dominicana hizo explo¬ 
sión. Las primeras noticias recibi¬ 
das indicaban que la revuelta había 
comenzado como un intento por 
parte del partido de Bosch, el PRD 
l Partido Revolucionario Domini¬ 
cano), con apoyo de algunos jóve¬ 
nes oficiales del ejército, para reins¬ 
talar a Bosch en el poder. 

La ley y el orden desaparecie¬ 
ron rápidamente, y se mataba sin 
distinción de personas; el 28 de 
abril, el Presidente Johnson orde¬ 
nó el desembarco de los infantes 
de marina a fin de proteger la vi¬ 
da de los norteamericanos radica¬ 
dos en Santo Domingo. Muchos 
opinaban entonces que la revuelta 
estaba dirigida por elementos co¬ 
munistas. 

Hacia la medianoche del 28 de 
abril pasado, Bill Moyers, ayudan¬ 
te especial del Presidente, me tele¬ 
foneo a mi casa en Connecúcut. 
Eí Presidente deseaba consultarme 
acerca de la crisis surgida en la 

Aktes de que John Barrlow Martin 
fuera nombrado embajador de los Estados 
Unidos, ya había conquistado una brillante 
refutación en el periodismo* 
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República Dominicana. A las 7 de 
la mañana del 29 ya estaba yo en 
Washington. Conferencié con los 
Secretarios Rusk y MeNamara y 
con otros altos funcionarios. El Pre¬ 
sidente me invito a trasladarme a 
Santo Domingo para que hiciera 
allí cuanto fuera posible en ayuda 
del embajador norteamericano en 
ese país, Tapley Bennett, hijo; es¬ 
tableciera contacto con los rebeldes 
y mantuviera al Presidente detalla¬ 
damente informado de la situación 
de estos: para que ayudara a la 
OEA (Organización de Estados 
Americanos) y a los empleados de 
la embajada estadounidense a poner 
fin al derramamiento de sangre y 
restablecer la paz. 

Al desembarcar, el 30 de abril, 
en San Isidro, base de la fuerza 
aérea dominicana, era yo presa de 
graves recelos. ¿Existía realmente 
una seria amenaza comunista? 
Temía yo que los Estados Unidos 
corrieran el peligro de equivocarse 
y que al tomar partido eligieran 
al que estaba contra el pueblo. 

En todo caso, lo mas urgente era 
pactar una tregua. Con objeto de 
concertarla, monseñor Emanuele 
Clarizio, el nuncio apostólico que 
representa al Vaticano en la Repú¬ 
blica Dominicana, y el embajador 
Bennett celebraban pláticas en San 
Isidro con el coronel Pedro Barto¬ 
lomé Benoit, presidente de la junta 
militar (compuesta de tres perso¬ 
nas), con otros oficíales y con un 
joven emisario de los rebeldes. Las 
pasiones se habían adueñado de to¬ 
dos los ánimos: todo el mundo de- 
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; eaba que se acordase una tregua, 
pero ¿quién querría aceptarla tras 
de haber visto asesinar a sus ami¬ 
bos? Alguien propuso una tregua 
temporal para que los camiones de 
.a recolección de basura pudieran 
levantar los cadáveres que se amon¬ 
tonaban en las calles. La reunión 
comenzó luego a disolverse; había 
llegado la noticia de que los rebel¬ 
des estaban atacando en masa. 

Atraje aparte al general Elias 
Wessin y Wessin. Este, que había 
encabezado el movimiento que 
provocó la caída de Bosch. fue en 
ese tiempo quien tuvo el poder 
en sus manos pues disponía enton¬ 
ces de los tanques. 

—El Presidente Johnson está 
profundamente preocupado por la 
insensata matanza entre el pueblo 
dominicano --le dije—. Me ha en¬ 
viado aquí para que trate de evitar 
que continué. Le ruego, general, 
que sea usted el primero en firmar 
una tregua. 

El general Wessin vaciló. En se¬ 
guida él y yo nos entrevistamos con 
el nuncio papal y Wessin estampó 
su firma. Y el nuncio salió para 
dar al pueblo la buena nueva por 
la radio. 

Reuniones nocturnas. Después 
el embajador Bennett y yo nos diri¬ 
gimos a la embajada de los Esta¬ 
dos Unidos que, en el centro de la 
ciudad, tenía las ventanas cerradas 
v estaba fuertemente custodiada. • 

é 

Me había traído conmigo a Santo 
Domingo a Harry Shlaudeman, 
funcionario de carrera en la Secre¬ 
taría de Estado que había sido 


agregado político mío en esa repú¬ 
blica. Ya en la cancillería, que se 
hallaba atestada de líneas telefóni¬ 
cas tendidas con urgencia y de 
vasos de papel. Shlaudeman y yo 
hablamos con el embajador y luego 
iniciamos una serie de entrevistas 
con algunas personas conocidas de 
nosotros. 

No había luz en las calles. Fui¬ 
mos deteniéndonos en los puntos 
sujetos a vigilancia, de los que cui¬ 
daban vagas figuras armadas. A 
veces, a lo lejos, escuchábamos dis¬ 
paros de armas de fuego, que en 
ocasiones se oían más cercanos. 
Como era imposible penetrar por 
la noche en la zona rebelde, fui a 
verme con varios dominicanos que 
estaban en la zona internacional. 
Uno de estos era el general de bri¬ 
gada Antonio Imbert Barrera, uno 
de los dos hombres que viven aún 
de entre los que asesinaron al gene¬ 
ralísimo Trujillo. Imbert es hombre 
de corta estatura, robusto, valeroso, 
astuto y brusco, que en todas partes 
dispone de relaciones. 

Cuando me contaba cómo había 
dado comienzo la revuelta, recibí 
una comunicación urgente; Juan 
Bosch me llamaba desde Puerto 
Rico. A través de una débil línea 
telefónica, Bosch y yo conversa¬ 
mos. Le dije que esperaba ver al 
coronel Francisco Caamaño Deñó, 
e! comandante de los rebeldes de 
Bosch, al día siguiente. Bosch me 
dijo que la noticia de mi llegada 
a Santo Domingo era la mejor que 
había recibido. 

Serían las 3 de la mañana cuan- 
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do regresamos por fin a la emba¬ 
jada. La residencia de esta se ha¬ 
llaba atestada de empleados que no 
hablan podido trasladarse a su 
casa. El embajador y yo dormimos 
en el suelo. La residencia fue blan¬ 
co de intermitentes descargas de los 
rebeldes durante toda la noche. 

Por la mañana iniciamos un 
complicado juego a fin de vernos 
con el coronel Caamaño. El coro¬ 
nel se negó a abandonar la posi¬ 
ción rebelde para hablar conmigo; 
vo tendría que ir en su busca; cru¬ 
zar la línea divisoria y salir de la 

j 

zona internacional, cuyo perímetro 
estaba custodiado por tropas norte¬ 
americanas. Caamaño me hizo sa¬ 
ber que trataría de prevenir a los 
tiradores que tenía apostados por 
allí, pero que no podía garantizar 
plenamente la seguridad de mi 
persona. Acompañados por el emi¬ 
sario de Caamaño, Shlaudeman y 
yo partimos en el automóvil del 
nuncio papal; el propio nuncio 
conducía el vehículo, la tapa de 
cuyo motor iba cubierta con la ban¬ 
dera vaticana. Ya en territorio re¬ 
belde, avanzamos lentamente, con 
las ventanillas cerradas para que 
los tiradores supieran que nosotros 
no teníamos intención alguna de 
disparar. 

Los rebeldes se habían apodera¬ 
do del centro de la ciudad, incluido 
el principal sector comercial, pero 
su posición militar se hallaba en 
Ciudad Nueva, el viejo barrio de 
la época colonial española. Allí las 
ventanas y puertas se mantenían 
generalmente abiertas a fin de apro¬ 
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vechar cualquier soplo de la brisa. 
Lntonces se encontraban hermé¬ 
ticamente cerradas. Las calles, ha¬ 
bitualmente abarrotadas, estaban 
poco menos que desiertas, cubier¬ 
tas de basuras y desperdicios, vi¬ 
drios rotos y pedazos de yeso. 

Libreto equivocado. Llegamos 
al fin al cuartel general del coronel 
Caamaño. Era este un hombre jo¬ 
ven (de 32 años), corpulento, mo¬ 
reno de tez, que vestía de caqui y 
mostraba un aspecto vigoroso aun¬ 
que un tanto inseguro. Era oficial 
de la fuerza aérea y se había unido 
a la rebelión cuando estalló esta. 
Con él se hallaba un joven de cor¬ 
ta estatura que ya me era conoci¬ 
do; Héctor Aristy, un individuo 
sutil en lo que hacía a la política 
y los negocios, 

—La ciudad entera clama por el 
restablecimiento de la constitución 
de 1962 —declaró Caamaño—, con 
Juan Bosch de presidente. 

Aristy se apresuró a corregirlo: 
la constitución que deseaban res¬ 
tablecer era la de 1963. no la de 
1962, herencia de Trujillo. Caama¬ 
ño había firmado ya la tregua con¬ 
certada y prometió que la respeta¬ 
ría. .Podría dominar a todas sus 
tropas?, le preguntamos. Aristy, 
contestando por Caamaño, habló 
volublemente de política constitu¬ 
cional, e hizo frecuente uso de la 
palabra. 

Cuando llegó la hora de partir, 
una multitud, que lanzaba entu¬ 
siastas vítores, alargaba insisten- 
mente las manos hacia el interior 
de nuestro automóvil por estrechar 


:%5 


MISIÓN EN SANTO DOMINGO 


6 } 


las mías, a la vez que gritaba: 

— ¡Confiamos en usted, señor 
Martin! ¡Queremos la democracia! 

Aquel era el pueblo, el de los 
hambrientos, ios indigentes, los en* 
termos e indefensos, que nada 
sabían de política. Los que lo com¬ 
ponían habrían de ser los que mu¬ 
riesen en caso de un ataque militar 
generalizado contra Ciudad Nueva. 
Y esta gente era ia que decía con¬ 
tar conmigo. 

Con todo, tal manifestación ha¬ 
bía sido organizada, y bien. Y 
Shlaudeman observó algo más: un 
joven de camisa negra, en quien 
aquel reconoció a un elemento de 
algún partido terrorista Castro-co¬ 
munista. había llegado hasta nues¬ 
tro automóvil para gritar: 

— ¡Yanquis! ¡Vuélvanse a su 

tierra! 

Inmediatamente apareció una 
mano que lo asió por el hombro 
con firmeza y lo alejó de allí. Evi¬ 
dentemente, el joven terrorista ha¬ 
bía dicho una frase que no estaba 
en el libreto. 

El domingo llegó la misión de 
paz de la OEA. compuesta de cin¬ 
co emisarios, que fue precedida por 
José Mora, secretario general de 
aquel organismo. Shlaudeman y yo 
nos retiramos con objeto de estu¬ 
diar el cúmulo de datos reunidos 
por las agencias de información 
norteamericanas y celebrar nuevas 
conversaciones con los dominicanos 
de ambos bandos con quienes llevá¬ 
bamos relaciones. Esa misma tar¬ 
de pasamos revista a la situación 
general. 


Anatomía de una revolución. 
En un principio la revuelta había 
obedecido a un movimiento cui¬ 
dadosamente planeado, dirigido 
principalmente por el PR Y el par¬ 
tido de [uan Bosch, v especialmen¬ 
te por algunos jóvenes apasiona¬ 
damente consagrados a los ideales 
de libertad y de justicia. Casi inme¬ 
diatamente se habían adherido al 
movimiento varios militares domi¬ 
nicanos, entre los cuales había algu¬ 
nos que eran simples aventureros, 
como también los había que eran 
tropas avezadas, hartas de la co¬ 
rrupción existente entre los gene¬ 
rales. 

Y casi inmediatamente habíanse 
incorporado también a la revuelta 
activos elementos comunistas. En¬ 
tre estos se contaban algunos que 
en mi tiempo habían formado en¬ 
tre los líderes de los tres partidos 
comunistas básicos de Santo Do¬ 
mingo: el PSP, el MPE) y el PNR*, 
así como varios componentes del 
ala extremista del partido castrista 
“14 de Junio". Yo mismo reconocí 
los nombres de cosa de una docena 
de ellos: individuos que en mi 
tiempo habían viajado a Cuba, a 
la China roja o a la Unión Sovié¬ 
tica para adiestrarse en la guerra 
de guerrillas o para empaparse en 
las teorías comunistas, y habían 
vuelto a la República Dominica¬ 
na con grandes sumas de dinero. 
Las fuentes norteamericanas de in¬ 
formación citaban a otros 70 de 

•Partido Socialista Popular, Movimiento 
Popular Dominicano y Partido Nacional 
Republicano, respectivamente. 
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tales sujetos. Los agentes estadouni¬ 
denses habían visto a muchos de 
aquellos hombres en el cuartel 
general o en las plazas fuertes 
de los rebeldes. Aparte de esto, de 
fuentes absolutamente fidedignas 
Shlaudeman y yo supimos que 
aquellos comunistas se encontra¬ 
ban en verdad en tales sitios. 

Finalmente, centenares, quizá 
miles de ciudadanos dominicanos 
corrientes se habían unido a la re¬ 
belión; muchos de ellos eran per¬ 
sonas pobres y analfabetas, que 
habían escapado a la tiranía de 
Truiillo con el anhelo de disfrutar 
de una vida mejor, y a quienes yo, 
al igual que otras personas, les 
había asegurado que los Estados 

Unidos les ayudarían a alcanzarla 

* 

y que habían visto desvanecerse sus 
esperanzas. 

Fue así como se inició la revo¬ 
lución. Sin embargo, cambió de as¬ 
pecto con la rapidez del relámpago. 

Los militares rebeldes se habían 
llevado consigo enormes cantidades 
de pertrechos; en plena calle dis¬ 
tribuían armas de fuego entre quie¬ 
nes las quisieran. A los empleados 
de las gasolineras los obligaban a 
llenar de gasolina las botellas que 
trajera consigo cualquier descono¬ 
cido a fin de improvisar bombas 
caseras. 

Y comenzó la matanza. La anar¬ 
quía se adueñó de la ciudad. Tro¬ 
pas dominicanas daban muerte a 
tropas dominicanas, los civiles se 
mataban entre sí. Nadie sabe con 
exactitud cuántas personas perdie¬ 
ron entonces !a vida. £1 coronel 
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Caamaño me dijo que había sufri¬ 
do 1400 bajas. Los hospitales se 
hallaban repletos; los médicos ope¬ 
raban a 'os heridos en el piso 'mis¬ 
mo de las salas, a la luz de una 
lámpara y sin emplear anestésico 
alguno. Lo sucedido fue que con 
el derrocamiento de Bosch, los odios 
cristalizaron, la estructura política 
se fue al traste, y el diluvio de san¬ 
gre que podría haber ocurrido in¬ 
mediatamente después del asesina¬ 
to de TrujÜlo, se desataba ahora, 
cuatro años más tarde. 

Y el diluvio de sangre arrastró 
consigo los ideales; desaparecieron 
las diferencias entre hombres, par¬ 
tidos, móviles. Cuando llegué en¬ 
contré muy cambiadas a muchas 
de las personas a quienes había co¬ 
nocido en otro tiempo. Se habían 
convertido en verdaderos extre¬ 
mistas, en seres dados a la violen¬ 
cia; en bestias o poco menos. Y los 
hombres caídos en tal estado, en¬ 
cuentran cerradas todas las puer¬ 
tas ... salvo las puertas del comu¬ 
nismo. 

Cierta señora, que fuera izquier¬ 
dista moderada, idealista, pero de¬ 
cidida enemiga del comunismo, se 
encaminó cierto día al cuartel ge¬ 
neral revolucionario en busca de 
provisiones. Un adolescente la detu¬ 
vo para preguntarle si llevaba al¬ 
guna nota. La señora hizo venir a 
uno de los jefes rebeldes y acusó 
al muchacho de "contrarrevolucio¬ 
nario 1 . 

Como todo el mundo lo sabe, 
los comunistas ya no hacen las re¬ 
voluciones: se adueñan de ellas. La 
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trasformación operada en la men¬ 
te de esa mujer revela el fenómeno 
ocurrido. Ella se había olvidado 
de sus convicciones, de los motivos 
por los cuales luchaba en un prin¬ 
cipio. En una palabra, estaba tras¬ 
tornada, como tantos otros. 

Por esos días parecía imposible 
llegar a ningún arregio en lo polí¬ 
tico. La solución obvia, y que al¬ 
gunas personas aconsejaban, resul¬ 
taba también inaceptable: consistía 
en lanzar contra los rebeldes un 
preponderante ejercito estadouni¬ 
dense. La sola esperanza estaba en 
sostener la tregua y confiar en que 
las partes interesadas recobraran el 
buen sentido. 

Así se lo comunique por telé¬ 
fono al Presidente Johnson. Lo 
anuncié así públicamente, cosa que 
también hizo el Presidente el do¬ 
mingo 2 de mayo, Y esa noche, 
por recomendación suya, me tras¬ 
ladé a Puerto Rico con el propó¬ 
sito de entrevistarme con Juan 
Bosch. 

“Estoy gastado”. Bosch, pe¬ 
liblanco, erguido, me escuchaba en 
tamo le describía la situación se¬ 
gún yo la juzgaba: aventureros y 
Castro-comunistas habían asumido 
la dirección del partido de Bosch 
y su país estaba hecho jirones. 
Bosch se resistía a dar crédito a mis 
palabras, y esto era comprensible 
hallándose él en Puerto Rico. Yo 
mismo no lo habría creído posible, 
de no haberlo visto. 

En seguida le expliqué cuál era 
el proposito que perseguía mi go¬ 
bierno al hacerse presente en San¬ 


to Domingo: proteger la vida de 
los ciudadanos estadounidenses, 
evitar que el Castro-comunismo se 
adueñara del poder, restablecer la 
paz. Bosch y yo estuvimos conver¬ 
sando hasta pasada la una de la 
mañana sin llegar a solución algu¬ 
na. En determinado momento, 
Bosch me expresó su devoción ha¬ 
cia el constitucionalismo; en otro 
habló de que lo único que podría 
sustituir a este sería la prolongada 
ocupación de su país por los infan¬ 
tes de marina norteamericanos. 

A la mañana siguiente analiza¬ 
mos juntos todas las soluciones po¬ 
sibles, y pregunté a Bosch si acaso 
intentaba regresar a su patria. Le¬ 
vantó una mano y replicó: 

—No, no puedo. Yo ya estoy ... 
¿cómo le diré? ... gastado. 

En todo momento se observaba 
en el fondo del pensamiento de 
Bosch una chispa reveladora de su 
dura comprensión de la realidad. 

—¿Regresaría usted a su patria 
para prestar consejo al gobierno y 
colaborar en la reconstrucción de 
su país? —le pregunté. 

—No, me es imposible. Si he de 
volver será como presidente. 

Hablamos también de la posibi¬ 
lidad de que hiciera una declara¬ 
ción pública, pero no llegamos a 
conclusión alguna. Me dirigí, pues, 
a la base naval, informé telefóni¬ 
camente al Presidente Johnson, y 
hacia el anochecer emprendí el re¬ 
greso a Santo Domingo. 

Fin de la la. fase. La tregua 
convenida se cumplía con gran 
desasosiego; el fuego de los tirado- 
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res furtivos, v a veces de ametra- 
dadoras, la violaba constantemente. 
Sin embargo, no se había visto rota 
por disparos de armas de gran ca¬ 
libre. 

Las tropas norteamericanas, que 
operaban ya con el carácter de un 
contingente internacional a las ór¬ 
denes de la OEA, patrullaban la 
zona internacional, así como un co¬ 
rredor situado entre esta y el puente 
Duarte, que había que cruzar pa¬ 
ra llegar al aeropuerto. Si, como 
afirmaban los rebeldes, la inten¬ 
ción hubiera sido hacer fracasar 
la revuelta, Washington no habría 
insistido en la tregua, con la cual 
se dejó a aquellos en posesión del 
centro de la ciudad, de la compañía 
de teléfonos y de la importantísima 
radioemisora. Tampoco las fuerzas 
norteamericanas aislaron por com¬ 
pleto la posición de los revolucio¬ 
narios en Ciudad Nueva: no impe¬ 
dían que gente de paz atravesara 
libremente el corredor, y lejos de 
“obligarlos a salir por hambre”, ali¬ 
mentaban a los rebeldes y les pro¬ 
porcionaban medicinas y agua. En 
una palabra, la tregua fue muy ven¬ 
tajosa para estos. 

Fase No. 2. Ya entrada la no¬ 
che de ese mismo lunes, Imbert 
me hizo ir a su casa y me dijo que 
varias personas, así militares como 
civiles, le habían dicho que no po¬ 
dían dar su apoyo ni a los revo¬ 
lucionarios ni a la antigua junta 
de San Isidro; que insistían en que 
se volviera a integrar la junta de 
tres militares encabezada por el co¬ 
ronel Benoit, y que sólo Imbert 
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era lo bastante fuerte para encar¬ 
garse de ello. 

— ¿Quiere usted hacer tal cosa' 
—le pregunté. 

—Sí — repuso Imbert—. En bien 
de mi país, no por interés mío. 
i Por qué diablos he de querer me¬ 
terme en este berenjenal? 

— Nosotros los norteamericanos 
no apoyaremos una dictadura mi¬ 
litar — declaré vo —. ; Quién esta- 
rá incluido en el gobierno? 

Imbert quería integrarlo prime¬ 
ramente con su propia persona y 
el coronel Benoit, además de tres 
civiles, individuos ajenos a la polí¬ 
tica y de relevante posición, que 
carecían de toda liga con uno u 
otro de los bandos en conflicto. 
Imbert citó algunos nombres, sus 
amigos propusieron otros, yo mis¬ 
mo di algunos, mas pocos eran 
los que estaban dispuestos a acep¬ 
tar ninguna responsabilidad. 

Los días y las noches trascu¬ 
rrían confusamente. Por fin. du¬ 
rante la semana del 10 de mayo, 
el Gobierno de Reconstrucción Na¬ 
cional prestó juramento y dio co¬ 
mienzo a sus funciones. Lo com¬ 
ponían hombres aptos, inteligentes, 
serenos, que estaban muy lejos de 
constituir una dictadura militar. 

Imbert se desembarazó de la ma¬ 
yoría de los odiados generales de 
San Isidro, para lo cual los atrajo 
a la base naval, los hizo desarmar, 
los puso a bordo de un barco de 
guerra dominicano y ordenó que 
este se hiciera a la mar. Wessin, 
sin embargo, se negó a seguirlos. 

Durante todo este tiempo el em- 
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■¿iador Bennett trabajaba día y 
noche... y absorbía las críticas que 
se enderezaban a los norteamerica¬ 
nos. Los rebeldes arrojaban sobre 
¿1, rencorosamente, la culpa de la 
catástrofe y afirmaban que era un 
"demonio”, un "maniático”, y que 
uanto decía eran ‘‘mentiras '. 

Fase No. 3. Entonces comen¬ 
zó la busca de una solución polí¬ 
tica. Entre tanto los rebeldes ha- 
bían anunciado que el “Congreso” 
había “elegido” a Caamaño como 
presidente. Empezamos a tratar de 
que se entablaran pláticas entre 
Imbert y Caamaño, con la esperan¬ 
za de que se operase una recon¬ 
ciliación. Shlaudeman y yo ha¬ 
blábamos con quienquiera que pu¬ 
diera contribuir a tal fin. 

A la sazón ya la gente empeza¬ 
ba a dejarse ver. Los automóviles 


circulaban en mayor numero. En 
la valla de la zona internacional 
los iníantes de marina estadouni¬ 
denses distribuían bombones entre 
los niños. Se empezó a apremiar 
insistentemente a las fuerzas nor¬ 


teamericanas para que se apodera¬ 
sen de la ciudad, pues los revolucio¬ 
narios se estaban aprovechando de 
la tregua para introducir agitadores 
y armas de fuego en la parte norte 
de la ciudad y enviarlos al interior 
del país. 

Por añadidura, su radioemisora 
venía promoviendo la causa revo- 
tucionaria vigorosamente. Los in¬ 
surrecto* dieron en organizar mí¬ 
tines de masas, y de pronto su 
grito de guerra dejó de emplear el 
nombre de Juan Bosch para invo¬ 


car la constitución e incitar al anti- 
norteamericanismo. 

Por la mañana del 11 de mayo 
se nos comunicó que Caamaño es¬ 
taba dispuesto a hablar con Imbert, 
pero que antes de ello quería entre¬ 
vistarse conmigo. Así pues, el nun¬ 
cio apostólico, Shlaudeman y yo 
penetramos una vez más en la 
zona rebelde. Hallamos a Caama¬ 
ño en una escueta oficina, en com¬ 
pañía de Héctor Aristy y del “mi¬ 
nistro de negocios extranjeros” de 
los revolucionarios. Estos hicieron 
patente su estrategia: no accede¬ 
rían a hablar con Imbert hasta que 
el general Wessin y otros dos ofi¬ 
ciales fueran eliminados. Yo repu¬ 
se que esto era cosa que Caamaño 
debería tratar con Imbert; lo im¬ 
portante era conseguir que ambos 
. comenzaran a negociar. Aristy, sin 
embargo, insistía en desviar la con¬ 
versación para hablar de incidentes 
en que, según decía, el bando 
opuesto había violado la tregua. 

Conseguí que Caamaño se vol¬ 
viera a mirar el mapa que estaba 
al otro extremo de la mesa, lejos 
de Aristy, y le pregunté en voz 
baja: 

— -Obra usted con libertad? 

—Obro con entera libertad. 

— ¿Podría usted salir de aquí pa¬ 
ra entablar conversaciones? 

Caamaño vaciló y en seguida re¬ 
puso: 

— Mi gente me informa que se¬ 
ría inútil hablar mientras esos tres 
generales sigan allí. Si quisiera 
hacerlo, me pondrían en la calle. 

—-¿ Quién es “su gente”? ¿Quién 
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lo pondría a usted ‘‘en la calle’'? 

—Tendría yo que consultar a 
mis consejeros, a mis militantes ; al 
Gabinete, a algunos senadores. 

Lo de militantes podría signifi¬ 
car igualmente soldados como él 
que comunistas. Le pregunte si se 
trataba de unos u otros. Caamaño 
vaciló de nuevo y en seguida dijo: 
— Hablo de los oficiales. 

— ;No de los comunistas? 

— Aquí no hay comunistas —re¬ 
plicó. 

—Yo sé bien que los hay. Lo 
que le pregunto es si no está usted 
sujeto a ellos. 

Caamaño apartó la vista y, va¬ 
cilando al hablar, respondió: 

—Es posible que haya algunos 
individuos comunistas en mi zo¬ 
na, pero no ocupan posiciones de 
mando. Una vez que terminemos 
con esto, nos libraremos de ellos. 

Yo distaba mucho de estar segu¬ 
ro de eso, y me parece que a él le 
ocurría otro tanto. 

—Si quiere usted que esto se so¬ 
lucione pacíficamente —le dije , 
será mejor que inicie negociacio¬ 
nes con el bando contrario. El tiem¬ 
po se agota. Hemos estado tratan¬ 
do de hacer venir a Betancourt, 
Figueres y Muñoz Marín en re¬ 
presentación de la OEA ... pero 
se niegan a venir. 

Caamaño se mostró desconcer¬ 
tado. Creía contar con el apoyo de 
aquellos personajes, todos eminen¬ 
tes líderes de la izquierda democrá¬ 
tica y no comunista en el Caribe. 
Juan Bosch había sido amigo de los 
tres y compartía sus ideales. 
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Después de larga discusión, Caa- 
maño accedió a tratar con Imbert, 
pero antes, dijo, tendría que con¬ 
sultar a sus consejeros, e insistió 
en que se haría acompañar por 
Aristv. Se mostraba tenso, incluso 
atemorizado. 

Fui en busca de Imbert y obtu¬ 
ve de él la promesa de que habla¬ 
ría con Caamaño. Luego, de regre¬ 
so en la cancillería, nos pusimos 
a esperar. Dos horas pasaron, tres. 
Poco después de las tres nos dieron 
la noticia de que Caamaño había 
cancelado la proyectada reunión, 
diciendo que “las tropas de Wes- 
sin” (quien no mandaba tropa al¬ 
guna en la capital) habían atacado 
el restaurante del Dragón, situado 
en la zona rebelde, para lo que 
contaron con la protección de al¬ 
gunas fuerzas norteamericanas, y 
que habían dado muerte a uno de 
los rebeldes y herido a otros más. 

Quisimos informarnos de lo ocu¬ 
rrido en el restaurante del Dragón, 
pero crecían nuestras sospechas de 
que en realidad los insurrectos no 
tenían interés en entablar pláticas, 
que estos (no el propio Caamaño, 
sino los comunistas que tras él se 
escudaban) venían provocando in¬ 
cidentes con objeto de sabotear las 
negociaciones. 

A la orilla del precipicio. Lle¬ 
gado el miércoles la gente de Im¬ 
bert se hallaba descorazonada; los 
rebeldes estaban ganando la guerra 
política y de propaganda, sembran¬ 
do la rebelión en el resto del país 
y apoderándose de otros lugares, 
en tanto que Imbert mismo tenía 
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¡as manos atadas por la OEA y la 
:regua concertada. Esa noche nos 
pareció que los disparos eran más 
tupidos de lo que fueran desde 
la primera o segunda noche de la 
tregua. 

A la mañana siguiente el "mi¬ 
nistro de negocios extranjeros" de 
Caamaño llamó por teléfono. 

—Los soldados norteamericanos 
han violado la tregua —dijo, y citó 
dos puntos determinados en que, 
según él, esto había ocurrido—. El 
coronel Caamaño ha dado órdenes 
de que si esas tropas no vuelven a 
su posición antes de media hora, se 
rompa el fuego contra todos los 
soldados norteamericanos. 

—Quiero hablar con Caamaño, y 
con nadie más —repliqué. 

Después de larga demora, Caa¬ 
maño tomó el teléfono. Casi a vo¬ 
ces anunció: 

—Somos hombres de honor... 
Estamos hartos de hablar... ¡Lu¬ 
charemos hasta la muerte! 

— Un momento —repuse—. No 
es posible entablar negociaciones 
por medio de ultimátums. Me in¬ 
formaré de lo ocurrido y le telefo¬ 
nearé de nuevo. 

Alguna otra persona le arrebató 
el aparato. 

—Atacaremos a las tropas, cua¬ 
lesquiera que sean, que anden 
fuera... 

—¡Comuníqueme con Caamaño! 
—exclamé. 

De nuevo oí la voz del coronel: 

—... la hora postrera. Estamos 
en guerra ... Somos hombres de 
honor,.. 


oV 

Se interrumpió, y alguien me 
dijo: 

—Ha ido a ponerse al frente de 
sus tropas. 

Me entrevisté con el general bri¬ 
gadier Bruce Palmer, comandante 
de las fuerzas estadounidenses. A 
lo que él sabía, la noche anterior 
los rebeldes habían disparado con¬ 
tra las tropas norteamericanas, cer¬ 
ca de la fábrica de energía eléctrica, 
desde un edificio que estaba fuera 
del alcance de las armas disponi¬ 
bles. Aquella misma mañana los 
soldados estadounidenses habían 
efectuado una salida y acallado el 
fuego de los atacantes... de acuer¬ 
do con las órdenes que tenían y los 
términos de la tregua, pero a la 
sazón habían regresado ya a sus 
posiciones. 

Logré comunicarme nuevamen¬ 
te con Caamaño, le di a saber lo 
que me informara el general Pal¬ 
mer, y agregué: 

—Escúcheme, estos incidentes 
son inevitables. Henos aquí ha¬ 
blando de una vida humana o dos 
cuando debiéramos hablar de mi¬ 
les de ellas. Es necesario que em¬ 
piece usted a tratar con jmbert... 
y sin demora. 

—Ya estamos cansados de ha¬ 
blar —contestó. 

—Mire, coronel —le dije—, usted 
y yo nos entendemos, pero entre los 
de su bando hay algunos que están 
provocando tales incidentes y creán¬ 
donos dificultades a usted y a mí. 
Si queremos que haya paz, debe¬ 
mos impedir que estas cosas se re¬ 
pitan. 
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Ataque aéreo. Me hallaba yo 
en una apartada habitación de La 
cancillería, redactando un cable¬ 
grama, cuando de repente estalló 
un ruido infernal; lo causaban tu¬ 
pidas descargas, acompañadas del 
rugir de aviones que volaban a po¬ 
ca altura. Me retiré a un rincón 
(las paredes de la cancillería son 
de cemento, y muy gruesas) y es¬ 
peré. Al fin los fusilazos cesaron. 

Varios aviones de combate, que 
no fue posible identificar, habían 
pasado a poca altura frente a la 
embajada y las tropas norteameri¬ 
canas habían disparado contra ellos. 
Más adelante supimos que el co¬ 
mandante de la fuerza aérea de 
Imbert había destacado cinco avio¬ 
nes con instrucciones de atacar a 
la Radio Santo Domingo que, a 
unas cuantas calles ai norte de la 
embajada, estaba en poder de los 
revolucionarios. Los soldados esta¬ 
dounidenses habían disparado so¬ 
bre los aviones v lo mismo habían 
hecho los rebeldes cuando aquellos 
cruzaron los límites de la zona. 
Los aviones descargaron cohetes 
sobre la radioemisora y la hicieron 
callar. De resultas de las descargas 
hechas desde tierra, probablemente 
de las norteamericanas, se desplo¬ 
mó uno de los aviones atacantes. 
La embajada estadounidense pro¬ 
testó ante la OEA y también pro¬ 
testaron los rebeldes. Todo andaba 
de cabeza. A la mañana siguiente 
ya Radio Santo Domingo funcio¬ 
naba de nuevo, empleando otro 
trasmisor. Y en las Naciones Uni¬ 
das el Consejo de Seguridad vota¬ 
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ba el envío de un representante a la 
República Dominicana. 

Todo andaba de cabeza. Sólo 
así se puede describir la situación 
que prevalecía entonces en Santo 
Domingo. Las poderosas fuerzas 
que están en juego en nuestros pe¬ 
ligrosos y revolucionarios tiempos 
han hecho garras a la isleña repú¬ 
blica . .. como han despedazado a 
otras naciones en todo el mundo. 
Es ai chooue de esas tuerzas al que 
los Estados Unidos deben enfren¬ 
tarse. Y por el hecho mismo de la 
enorme magnitud del poderío nor¬ 
teamericano, sus límites resultan 
estrechos en extremo. Los estado¬ 
unidenses se encontraban en Santo 
Domingo con armas y fuerzas su¬ 
ficientes para arrasar la ciudad. 
Pero ¿qué pasaría si así lo hicie¬ 
ran? ¿Iban a acabar con miliares 
de dominicanos inocentes sólo por 
librarse de un puñado de comunis¬ 
tas? ¿Habían de ocupar el país en¬ 
tero durante varios meses, quizá 
durante varios años? Nada está 
más lejos de su ánimo. 

Los rebeldes se conquistaron, en 
parte y al menos por algún tiem¬ 
po, las simpatías del común de la 
gente, y mal harían los norteame¬ 
ricanos si creyeran que ello se debió 
solamente a que los revoluciona¬ 
rios tenían en su poder el valioso 
medio de la radio. El anhelo de 
una vida mejor que acaricia el pue¬ 
blo dominicano ha echado hondas 
raíces. Los Estados Unidos estimu¬ 
laron ese anhelo, y con justa razón, 
v deben continuar haciéndolo así. 
Al propio tiempo deben impedir 
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: :e se aprovechen de tal anhelo 
:'bienes estaban dispuestos a trai¬ 
cionar a la República Dominica¬ 
na... como va estaba sucediendo 
en Santo Domingo, sin que se per- 
ratase la generalidad del pueblo. 

Cualesquiera que sean los acon- 
'eeimientos venideros, el papel de 
ios Estados Unidos no es cosa fá¬ 
cil. Según lo ha dicho ya el Presi¬ 
dente Johnson, los norteamerica¬ 
nos no pretenden imponer a Santo 


Domingo solución alguna, nada 
buscan sino devolverle la paz y la 
libertad en la autodeterminación. 
En aquella isllta podemos obser¬ 
var, en pequeña escala, la revolu¬ 
ción mundial que se opera en nues¬ 
tro tiempo. Y por la confusa, san¬ 
grienta y compleja cadena de los 
sucesos descritos en estas páginas 
podremos comprender cuán dificul¬ 
toso es el problema que encaran 
los Estados Unidos. 


De todo y de todas partes 


Un tribunal se negó a conceder 
compensación alguna por daños y 
perjuicios a cierta señora que tuvo 
que someterse a tratamiento siquiátri- 
co después de que su máquina de 
lavar (durante la operación en que 
el tambor gira rápidamente para ex¬ 
traer el agua) la persiguió por toda 
la pieza. — c. m. 

Los contribuyentes en el Brasil 
ha n tenido que someterse al colmo de 
la ignominia: por disposición del go¬ 
bierno, ahora tienen que comprar en 
las papelerías formularios para la de¬ 
claración del impuesto sobre la renta. 

— R J, C. a suplemento del Times de Nueva York 

Pruebas efectuadas en una exposi¬ 
ción de automóviles en la ciudad de 
México indican que el nuevo Chrys¬ 
ler, de motor a turbina, puede fun¬ 
cionar con tequila de 40 grados. 

— upr 


Cuando los ciudadanos de High 
Wvcombe (Inglaterra) eligen nuevo 
alcalde, todos los concejales, siguien¬ 
do una antigua costumbre, se pesan 
en público. Los que pesan igual o 
menos de lo que pesaron al asumir 
el cargo son objeto de calurosos aplau¬ 
sos: evidentemente, no han engorda¬ 
do a expensas del fisco. 

— Ospitaíitá e AíbcrgJki, Italia 

En una lista de sociedades filantró¬ 
picas europeas figura una de Holan¬ 
da que auxilia a los jockeys que, por 
haber crecido demasiado, ya no pue¬ 
den ejercer su profesión. 

— Algcmcen Hanietshtad a Araste rdam 

Una gasolinera de Osaka (Japón) 
ofrece a sus parroquianos té y baños 
calientes mientras se está dando ser¬ 
vicio a sus coches. Así hombre y má¬ 
quina se pueden lavar y llenar simul¬ 
táneamente. — Quote 



¿Por qué casarse? 


Se ha hecho tan común 
pensar que los jóvenes deben 
ingresar en las filas del 
matrimonio, que la g ente ha 
olvidado los méritos del celibato. 


Por la doctora Leslie Koempel 

Profesora de sociología y presidenta del 
Departamento de Economía, Sociología y 
Antropología de la Universidad de Vassar 


Condensado de 

'The Saturday Evening Pose" 


S in' advertir bien lo que hace¬ 
mos, es lo cierto que estamos 
tratando de declarar ilegal 
la soltería. De salimos con la 
nuestra, el porvenir nos resultara 
muy aburrido. Sí, porque al insistir 
en la necesidad de que la gente se 
case, nos privamos muchas veces 
del talento, de la aportación y, ¿ por 
qué no decirlo?, hasta de la diverti¬ 
da excentricidad que solteras y sol¬ 
terones pueden proporcionarnos. 

Partimos de la filantrópica supo¬ 
sición de que lo ventajoso para 
algunos debe extenderse a todos, 
y exigimos que todos (artista, es¬ 
critor o erudito; deportista, mili¬ 
tar o científico) se incorporen a 
las nutridas filas matrimoniales y 
abracen la vida doméstica. 

El moderno Matrimonio Modelo 
ha de ser dinámico, feliz, creador, 
un centro vital; esto es, un fin en sí 
mismo. Se le añaden innumerables 
requisitos y complicaciones. Un ma¬ 
trimonio que no “progresa espiri- 
tualmente” es considerado intolera¬ 
ble. Toda pareja debe constituir un 
matrimonio que, como en los gran¬ 
des episodios amorosos de a histo¬ 
ria, represente una realización per- 
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■»'.al. Hav muchos maridos que 
pueden tener amigos íntimos ni 
; tiempos propios, que no com¬ 
partan con sus esposas. 

Sin embargo, este tipo “ideal" de 


:. -nunión, comunicación e ininte¬ 
rrumpido compañerismo es impo¬ 
sible de alcanzar en la vida real. 
No poca de la infelicidad conyugal 
proviene, desde luego, del esfuerzo 
para alcanzar aquel ideal tan impo¬ 
nible. Y no obstante, los que son 
desdichados en el matrimonio se 
imaginan sencillamente que les iría 
mejor con otro cónyuge. 

A veces me pregunto dónde esta- 
■ amos sí en el pasado se hubiese 
m puesto como norma el moderno 
Matrimonio Modelo. Muchos hom¬ 
ares v mujeres que han tirado solos 
: con un cónyuge al que prestaban 
escasa atención han contribuido 
enormemente a la historia. Los 
monjes medievales, por ejemplo, 
salvaguardaron lo que la era clási¬ 
ca nos legó y evitaron que desapa¬ 
reciera durante los tiempos del os¬ 
curantismo. Los solteros desempe¬ 
ñaron un papel fundamental al 
encabezar la emigración en masa. 
Hace una generación apenas, mu¬ 
chas mujeres solteras se consagra¬ 
ban sin vacilar a la enseñanza, a la 
acción social, al cuidado de los en¬ 


fermos, a la literatura y la obra 
reformista. Los solteros podían ele¬ 
gir entre muchas actividades inte¬ 
resantes: la de explorador, aventu¬ 
rero, hombre de mundo, revolu¬ 
cionario, letrado, deportista o bo- 
iiemio. Florencia Nightingale po¬ 
día haberse casado y aun así fundar 


la noble profesión de enfermera, 
pero es difícil imaginar un marido 
del siglo XIX o aun del actual 
que accediera a que aquella aco¬ 
metiera su peligrosa excursión a 
la guerra de Crimea. Clara Fur¬ 
to n, la fundadora de la Cruz Roja 
Norteamericana, era una solterona. 

En una encuesta efectuada entre 
los profesores de una universidad 
para que nombrasen las diez perso¬ 
nalidades que más han contribuido 
al adelanto de los conocimientos 
humanos, de los diez señalados, 
Platón, Xewton y Leonardo de 
Vinci nunca se casaron: Sócrates 
no hizo un matrimonio venturoso; 
Aristóteles y Darwin se casaron 
mucho tiempo después de haber 
iniciado su obra: y no parece que 
la vida conyugal ocupara lugar im¬ 
portante en la existencia de Cableo, 
Shakespeare, Pasteur o Einstein. 

Hace más de treinta años, cuan¬ 
do decidí graduarme en sociología, 
me incorporé al núcleo, bastante 
pequeño pero bien definido, de 
esas mujeres que a sabiendas eli¬ 
gen el seguir una carrera en vez 
de abrazar ei matrimonio. Hoy, 
cuando oigo a mis alumnas, advier¬ 
to que no se sienten con esa li¬ 
bertad de elección, sino más bien 
piensan que deben darse prisa a 
cazar un marido antes que se ago¬ 
te la partida de hombres casaderos 
disponibles para las de su edad. 
Las más sensibles tienen la impre¬ 
sión de que se están poniendo en 
subasta tan despiadadamente como 
antes se entregaba a las jóvenes en 
matrimonio según arreglo previo, 
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y Lis que dan mayor importancia a 
su hondo afán de saber que a cazar 
marido, sienten un poco de miedo. 

Mis alumnas se desconciertan 
cuando les explico que hoy pueden 
elegir entre casarse o no, y que, en 
el caso de algunas, muchas de las 
energías que se dedican al matri¬ 
monio podrían aprovecharse mejor 
en la ciencia, el arte, la exploración, 
la política y la acción social. Así es¬ 
tán constituidas y no quieren verse 
en situación de poder elegir; quie¬ 
ren creer que lo mejor para todos, 
en todos sentidos, es consagrar todo 
su tiempo a formar y sostener el 
Matrimonio Modelo. 

Se ha dado en ensalzar las ven¬ 
tajas para todos de la vida domes¬ 
tica. A las jóvenes se les hace oír 
una nueva letanía; “No tenéis que 
elegir. Podéis, v en realidad debéis, 
hacer un matrimonio dinámico y 
tener cuatro hijos. El matrimonio 
no tiene por qué estorbar a la rea- 
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lización de vuestras otras aspiracio¬ 
nes. Más aun: incluso puede ayuda¬ 
ros a aplicar vuestro talento creador 
a las artes o las ciencias’’. 

Es preciso que nos detengamos a 
analizar el camino estrecho y des¬ 
tructor que atolondradamente he¬ 
mos tomado. El creer que el matri¬ 
monio es cosa imprescindible, uni¬ 
versal y sujeta a conceptos unifor¬ 
mes, induce a los jóvenes, incluso 
a los de más talento, a tomar como 
único criterio para juzgarse su ap¬ 
titud para el matrimonio y su 
“adaptabilidad' a él. Asi se malgas¬ 
tan energías que son necesarias pa¬ 
ra el arte, la ciencia y la política. 
A menos que se permita, e incluso 
se anime, a algunos de los jóvenes 
mejor dotados a crear su propia 
forma de vida, tal vez el interés 
v la solicitud que se requieren para 
mejorar la sociedad se verán sa¬ 
crificados al afán de hacer vida 
doméstica. 


Dedicatorias delicadas 

El antropólogo John Greenway dedicó su libro Lner ature 
Amona the Primitivas {La literatura entre los pueblos primitivos): 
“A MacEdward Leach, caro amigo y venerado maestro, sm cuya 
inspiración, consejo v estímulo hoy me hallaría dedicado a una 
profesión más productiva”. ~ Edi ' sd ° Fdki ° re Assodateí 

G erald Lieberman dedicó su antología The Greatest Laughs of 
A11 Time (Los mejores chistes de todos los tiempos) a las mujeres 
que figuraron en su vida; “A mi madre, Frieda Seidman; a mis 
hijas, Laurie Jo y Mona Helene; y a mi esposa, Silvia, que me son 
todas igualmente queridas, pero a quienes menciono aquí en orden 
alfabético, por sus nombres de pila, para mayor segundad 

r — Editado DQT 





enía ya cincuenta años cuando 
inició en la aviación, sin sa- 


■r una palabra de esa indus- 
. No obstante, William Piper 
hoy el hombre que más avio- 
s ha construido en el mundo. 


Por Robert Blxk 
Conde usado de 


. lir Facis 


ff 


El iiombre que me 


oxozco a un hombre mara¬ 
villoso que considera la 


oportunidad de trabajar 
mo uno de los grandes dones de 
U vida y no cree que la edad tenga 
p >r qué impedirle a uno emprender 
lo que le guste. Es William Piper. 
; adre de la famosa avioneta 1 Tiper 
Cub”. Demostró su tesis fundando 
-na fábrica de aviones a los 50 años 
aprendiendo a volar ese mismo 
-ño, el de 1931. Hoy, a los 84, sigue 
en plena actividad y puede enorgu¬ 
llecerse de que ninguna otra empre¬ 
sa del mundo ha construido tantos 
aviones como la suya. 

Hasta poco antes de cumplir los 
5), el señor Piper. hombre de negó¬ 
nos de Bradford (Pensilvania), no 
: e había acercado jamás a un avión, 
\ menos aún se le había ocurrido 
volar en uno. La Cámara de Co¬ 
mercio, que había atraído al pueblo 
una pequeña empresa de aviación, 
le pidió que entrara a formar parte 
ce la junta directiva de la empresa; 
ñas no bien había él ocupado su 
: lia cuando la compañía entró en 
-aireña y fue directamente a la 
¡quiebra. Sin embargo, Piper había 
veo lo suficiente y su despierta in- 
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reí u venece 


en espíritu 
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teligencia comprendió lo que sería 


el futuro de la aviación. Se asocio 
con un ingeniero de 28 años, C.G. 
Taylor, v estableció una nueva com- 

v -t 

pañía para fabricar aviones. 

En lo primero que pensó fue en 
construir un avión de tan bajo costo 
que todo el mundo pudiera com¬ 
prarlo; y aunque no lo logró del 
todo, puesto que los aviones si¬ 
guen siendo relativamente costosos, 
sí fabricó el mejor y el menos caro 
de cuantos se producen en serie: el 
“Cub". Hoy no se puede hablar del 
señor Piper sin hablar del Cub; son 
como Henry Ford y su Modelo T. 

Los primeros Cubs eran mono¬ 
planos amarillos de dos asientos, 
con motores de 37 caballos. Con to¬ 
dos los 37 caballos al galope y some¬ 
tido el aparato a máximo esfuerzo, 
se decía que desarrollaba 135 kiló¬ 
metros por hora y aterrizaba suave¬ 
mente a 45. De entonces acá, los 
Cubs han tenido toda clase de mo¬ 
tores; hoy tienen 150 caballos, 
vuelan a 200 k.p.h. y suben como 
ángeles con nostalgia de cielo. 

El primer Cub en que volé llegó 
a nuestro aeródromo en vuelo de 
exhibición. Casi daba risa verlo tan 
pequeño, como si hubiera sido he¬ 
cho en casa, con tubos y armazón 
al descubierto y tres sencillos instru¬ 
mentos solitarios en el tablero. El 


Robert Buck cs uno de los pilotos sobre¬ 
salientes de los jets trasatlánticos de la Trsns 
World Airlines. Ha volado desde los* 15 
aSos a cuando se inició solo en un deslizador 
hecho en casa, A los 16 estableció una marca 
:1c velocidad para jóvenes* en el vuelo, a 
través de los Estados Unidos, de ida y regre¬ 
so entre Nueva York y Los Angeles. 


fuselaje era tan estrecho que yo casi 
tocaba las paredes con los hombros. 
Gritaron “¡Contacto!" y le dieron 
vuelta a la hélice. Entonces el pe¬ 
queño motor se puso en marcha con I 
un discreto rumor, como el de una 
podadora de césped, en vez del vi¬ 
goroso rugir a que yo estaba habi¬ 
tuado en mi poderoso Pitcairn de j 
225 caballos, modelo 1930. I 

Empujé suavemente hacía ade¬ 
lante el acelerador y el pequeño 
motor adquirió mayor velocidad, la 
hélice se convirtió en un disco bri¬ 
llante y el aparato se deslizó sobre 
el terreno. Abrí entonces todo el 
acelerador, levanté la cola del avión, 
lo hice correr un poco y lo elevé. 
No tenía fuerza suficiente para 
una ^ascensión veloz y empinada, 
de modo que hube de moderar el 
ángulo ascensional de acuerdo con 
la capacidad de los 37 cabahos. El 
aparato, sin embargo, volaba muy 
bien, los mandos daban la sensa¬ 
ción de seguridad, y aterrizaba 
lentamente. Ya de nuevo en tierra, 
se me quitaron las ganas de bro¬ 
mear. Presentía que esta avioneta 
sería importante para el futuro de 
la aviación. 

Lo fue, sin duda. El Cub vino a 
ser la guardería en que se crió la 
aviación. Al comenzar la segunda 
guerra mundial, cuatro de cada cin¬ 
co pilotos habían aprendido a volar 
en un Cub, entre ellos algunos de 
los más famosos, como Joe Walker, 
piloto de pruebas de la Adminis¬ 
tración Nacional de Aeronáutica y 
del Espacio, que ahora vuela en 
el avión más veloz del mundo, el 





EL HOMBRE OLE ME REJUVENECE EX ESPÍRITU 
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zvión cohete experimental X-15. 
Machos de mis colegas, pilotos de 
larroímeas transoceánicas, abrieron 
también por primera vez sus alas 
:r. aquel diminuto aparato. 

Durante la guerra el Cub se co- 
t:nó de laureles desempeñando to¬ 
da clase de funciones, tales como 
descubrir emplazármen¬ 
os de artillería, servicio 
ce ambulancia, enlace y 
:rasporte, reconocimien¬ 
to y fotografía aérea. 

Hasta era posible ele¬ 
varse en un Cub desde 
un LST, buque que se 
usó para desembarcar 
soldados v material de 

J 

guerra. En algunos de 
estos buques se cons¬ 
truyeron frente al cas¬ 
tillo de popa platafor¬ 
mas de tres metros de ancho y 135 
ie largo, que servían de pista de 
despegue para un Cub cuando la 
embarcación orzaba contra el 
viento. 

Estas avionetas se han usado pa¬ 
ra instrucción de vuelo, para labo¬ 
res en las haciendas, para trasportar 
misioneros, fumigar y otras cosas. 
El numero de las fabricadas pasa 
de 31.000, o sea más que cualquier 
utro modelo de avión. Hoy la fá¬ 
brica sólo hace unas pocas al año, 
pues se ha especializado en bellos 
aparatos de uno o dos motores para 
trasporte rápido privado y de nego¬ 
cios; pero dondequiera que se reú¬ 
nan varios pilotos, el nombre de 
Cub siempre evoca gratos recuerdos. 

¿Por qué tuvo tanto éxito esta 


avioneta; Sin duda, por el señor 
Piper. Basta observar un Cub, ver 
cómo está hecho, cómo vuela, para 
deducir el carácter del hombre: re¬ 
cio, sincero, poseedor de conviccio¬ 
nes que pone en práctica. Es un 
hombre sencillo que tiene una 
fórmula sencilla: mucho trabajo y 



nada de oropeles. 

Posee tanto vigor como su avión, 
y se mantiene erguido. Para ir de 
la fábrica al hangar adonde los nue¬ 
vos propietarios reciben sus avione¬ 
tas (una distancia de unos 400 me¬ 
tros) hay un servicio continuo de 
autobús; pero el señor Piper no lo 
utiliza. Prefiere caminar, con tiem¬ 
po bueno o malo, y no lo detiene 
sino una tempestad. Vive en una 
pequeña casa de ladrillo cerca del 
aeropuerto y también va a pie al 
trabajo. Él mismo arregla y se en¬ 
carga de su jardín. Usa zapatos có¬ 
modos y una corbata sencilla. A ve¬ 
ces sus hijos lo critican porque no se 
la cambia en toda una semana. 
“¿Para qué?” les contesta. “Está 
limpia”. 
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Piper recibió sus primeras leccio¬ 
nes de vuelo de uno de los pilotos 
de la fábrica, Bud Havens, y en el 
término de dos semanas ya volaba 
solo. Su estilo de valor es legenda¬ 
rio, especialmente porque lleva a la 
cabina su filosofía de no complicar 
las cosas. ¿Por qué hacerlas difíci¬ 
les? Siempre ha creído que cual¬ 
quiera puede volar. “Yo soy un 
piloto terrible", solía decir, y lo de¬ 
mostraba a sus pasajeros con su 
total desprecio de la sensitiva coor¬ 
dinación de mandos: empujaba en 
sentidos opuestos el timón de direc¬ 
ción y la palanca de mando y el 
pobre Cub bailaba en el cielo como 
borracho: gracias a las espléndidas 
características de vuelo del aparato, 
estas exhibiciones no tuvieron nin¬ 
guna consecuencia que lamentar. 

Es joven de corazón y los jóve¬ 
nes comprenden su honradez y su 
entusiasmo. Un día, cuando yo esta¬ 
ba inspeccionando un avión en la 
fábrica, mi hijo Rob, que tenía en¬ 
tonces 11 años, se quedó solo con 
él. El viejo y el chico conversaron 
durante una hora. Hablaron de los 
modelos de avión de Rob, de nue¬ 
vos aeroplanos y del porvenir de la 
aviación. Desde entonces el señor 
Píper es para Rob el héroe de avia¬ 
ción por excelencia, por encima de 
los astronautas, pilotos de prueba y 
todos los demás. 

Los tres hijos del señor Piper, 
Bill, Tony y Howard, han estado 
en la compañía desde sus comien¬ 
zos y todos aprendieron a volar en 
la adolescencia. A los 16 años. Tony 
hizo algunas de las piezas del pri- 
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mer Cub. Bill efectuó el primer 
viaje en un Cub a través de los 
Estados Unidos. Los tres hicieron 
muchos vuelos con pasajeros y de 
exhibición y acrobacia para dar a 
conocer la avioneta, y hoy son los 
dirigentes de la compañía. | 

El comienzo de esta fue lento y 
el fundador tuvo que apelar a mé¬ 
todos muy rígidos para que no fra¬ 
casara. Los primeros Cubs se entre¬ 
gaban en remolques tirados por 
automóviles, algunos de los cuales 
se adaptaron para quemar querose¬ 
no en vez de gasolina, por ser más 
barato, Como los largueros de las 
alas se hacían de abeto de Oregon, 
los remolques que iban a entregar 
avionetas a ese Estado regresaban 
cargados de madera. Los márgenes 
de utilidad eran mínimos y Píper 
se veía constantemente amenazado 
por el desastre financiera. A pesar 
de todo, logró salvar la empresa, 
que el primer año había construido 
70 aviones. En noviembre de 1936, 
Piper compró a Taylor su parte y 
se quedó solo con el negocio. 

En marzo de 1937 le ocurrió una 
catástrofe: la fábrica se incendio 
hasta los cimientos. Estaba asegura¬ 
da por una suma muy reducida, 
pues el seguro resultaba demasia¬ 
do costoso. Cuando le comunicaron 
la noticia. Piper pensó un momen¬ 
to y luego comentó: “Debemos sa¬ 
car de esto una gran publicidad". 
Fue un comentario típico de su 
carácter, pues siempre trata de ver 
el lado bueno de las cosas. Sin más 
que un montón de cenizas y muy 
poco dinero, comenzó otra vez en 
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■c¿ ¿oandonada hilandería de se¬ 
t-i cr. Lock Haven ¡ Pensiivania). 
Piper no acepta en absoluto la 
rea de que una persona pueda 
—-e~r a ser demasiado vieja para 
las cosas. Cuando tenía 73 
empezó su compañía a cons- 
|uir un avión bimotor. La Agencia 
■: ceral de Aviación de los Esta- 
0o$ Unidos exige que los pilotos 
¿crueben un examen especial antes 
- permitirles conducir aparatos de 
de un motor. El piloto tiene 
e demostrar su capacidad para 
' rcr frente a una emergencia, es- 
j .ialmente volar con un solo mo¬ 
tor si el otro falla. Piper no quiso 
-ledarse atrás. Quería ser capaz de 
rabiar sobre aviones bimotores con 
atondad y para ello hizo el difí- 
t I examen v fue aprobado. 

Una gran cualidad que pronto se 
irscubre en él es que nunca pierde 
:e vista el futuro. Está acostum¬ 
brado a pensar en las oportunida¬ 
des que se puedan presentar y des¬ 
cubre ventajas donde los demás sólo 
■.en desventajas. Por ejemplo, enan¬ 
co el negocio empezaba a darle 
ceños resultados, apareció una 
nueva revista de aviación llamada 
Air Facts . que analizaba los acci¬ 
dentes con el ánimo de contribuir 
a la mayor seguridad de los vuelos. 
Muchos de los accidentes ocurrían 
ron Cubs, por la sencilla razón de 
cue había más Cubs que otros 
epos de aviones. Un empleado de 
publicidad de la fábrica Piper vio 
.no de los primeros números de 
Air Facts v corrió a llevárselo a su 
jefe díciéndole que esa información 


los iba a arruinar, y que había que 
tomar inmediatamente medidas pa¬ 
ra contrarrestar, o mejor aún. para 
hacer suspender tales artículos. 

Piper sí tomó sus medidas, pero 
en una forma muy distinta. Leyó 
cuidadosamente la revista y resolvió 
regalar una suscripción a todo com¬ 
prador de un Cub, haciéndose la 
consideración de que los informes 
sobre accidentes ayudarían a los 
nuevos dueños de avionetas a darse 
cuenta de los errores ajenos y a no 
cometerlos ellos mismos. 

Aunque la mayoría de los avio¬ 
nes que construye hoy la empresa 
son costosos, hacen frente a los de 
la competencia. Sin embargo, Piper 
sigue soñando con un avión barato, 
al alcance de todo el mundo: por 
eso, y a fin de aumentar el número 
de personas que tienen avión, tam¬ 
bién hace algunos de bajo precio, 
que por cierto le dejan pérdida. En 
su opinión, uno de los problemas 
principales es la escasez de aero¬ 
puertos. Quiere muchos aeródromos 
pequeños. “No lujosos”, explica. 
“Sólo se necesitan tres hectáreas de 
terreno, una manga de aire y una 
casilla telefónica. Está al alcance de 
cualquier poblado. Lo único que se 
requiere es segar la hierba de vez 
en cuando. Un 70 por ciento de los 
aeródromos no están pavimen¬ 
tados”. 

Cree sinceramente que todo el 
mundo debiera disfrutar del placer 
y la utilidad de tener avión, y que 
este puede hacer nuestras vidas más 
interesantes y mejorar el mundo. 
En la edad de los aviones supersó- 
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nicos, de la electrónica, el radar y 
las complicaciones científicas, Piper 
sigue viendo en el aeroplano un 
vehículo para todos. Es una grata 


visión. 


Todavía quedan algunos Piper 
Cubs amarillos, y cuando quiera 
que veo uno ronroneando en el 
aire, pienso en el vigoroso caballe¬ 


ro de pelo blanco que comenzó un; 
nueva vida a los 50 años de eda< 
y ha construido más de 63.000 avie¬ 
nes. Me acuerdo de él cuantas ve¬ 
ces me parece que estoy envejecien¬ 
do y que me empiezan a traquear 
las coyunturas. Esto me hace ende¬ 
rezarme y mirar la vida con reno¬ 
vada confianza. 


•H-W-M-W-M-M* 


Para divertirse con la máquina de escribir 

;Desea pasar un rato agradable? Pruebe usted a “dibujar' con la maquina 
de escribir. He aquí algunos ejemplos que C.V.M. presenta en la revista ame¬ 
ricana The Saturday Evening Post: 

“Cuidado, Susana! ¡Enderézate!'’. 


—-- j I 

“Bueno, nunca falta quien se empeñe en 

4 » 


í í 
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ser distinto a los demas 
Ese tipo no es de los nuestros" _ 
He dicho ¡Vuelta a la izquierda ! 
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Por el mismo estilo es el siguiente, de la revista Dateboo 
“Agáchate tú también, Pepe y ayúdanos a buscarlos. 

¡Los lentes de contacto son tuyos! -nnnnlnnn 

C. M., del Daily News de Nueva York, ha concebido los siguientes dibujo! 
mecanografíeos: 


Un marranito que se va.- 

Dos búhos en una cerca- 

Dos de sus crías en la misma cerca 


—Q 
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Redmond O’Hanlon, por su parte, escribe así el título de un drama d< 
Shakespeare; 

“Cuento de invierno”. 
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Y para los mecano-dibujantes más industriosos he aquí algunos que soi 
colaboración de H.L.P. 


Palmeras 




Soldados marchando _ 

Tropas presentando armas 
Corps de ballet _ 
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— Donde ios enigmas de una 
espléndida cultura atraen por mi¬ 
llares a eruditos y curiosos 


E ntre la achaparrada vegeta¬ 
ción de las soleadas selvas 
de la península mexicana de 
Yucatán se halla una de las maravi¬ 
llas más grandes del mundo occi¬ 
dental: Chlchén Itzá, que fue im¬ 
portante capital del antiguo pueblo 
maya. Sus majestuosas pirámides y 
templos ricamente labrados, sus po¬ 
zos y sus canchas para el juego de 
uelota, sus escalinatas y columnas 
todo lo cual se extiende sobre una 

John tiinghanij 



il Un formidable monumento levantado a un 
oscuro enigmala gran pirámide erigida 
en honor de Ktt^ttlcan, el hombre-dios « 


superficie desmontada y llana de 
algo más de 10 kilómetros cuadra¬ 
dos), han atraído desde hace mu¬ 
cho tiempo a aventureros, arqueó¬ 
logos y turistas, que son presa de 
admiración ante la espléndida des¬ 
treza v el afán creador de unos ar¬ 
quitectos cuyos huesos hace siglos 
quedaron convertidos en polvo. 

Chichén Itzá constituye un for¬ 
midable monumento levantado a 
un oscuro enigma. Incalculables 

Resea reherí 
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generaciones antes del nacimiento 
de Jesucristo los industriosos mayas 
labraban va sus campos, adoraban 
a sus dioses y perfeccionaban lenta- 
mente en la piedra, en la cerámica 
v en los tejidos, un arte decorativo 
llamado a convertirse en uno de los 
grandes triunfos estéticos del géne¬ 
ro humano. Sin contactos (que se 
sepa) con el viejo mundo, sus as- 


glas de gobierno de su pueblo. Sin 
contar con ruedas ni herramientas 
de metal, sin tornos, grúas, ni bes¬ 
tias de carga, sus ingenieros erigie¬ 
ron en todo el reino cientos de 
ciudades con piedras ciclópeas. Los 
arqueólogos creen que la civiliza¬ 
ción mava alcanzó su máximo es- 

J 

plendor unos 600 años antes de que 
Colón se hiciera a la mar. 
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Templo de los guerreros, donde están algunos de los rrltccrs 
que más atraen al visitante de Cinchen Itzá* 


4 

í 


tro nomos v matemáticos crearon 

d 

un calendario v un sistema nume- 
ral tan valiosos como los de los 
griegos o romanos. Sus artistas pin¬ 
taron expresivos murales que re¬ 
presentan al hombre entregado al 
trabajo, al culto de los dioses y a 
la guerra. 

Sus sabios llenaron libros con es¬ 
critura glíptica ilustrada, probable¬ 
mente para consignar la historia, 
las tradiciones religiosas y las re- 

o 

C cor ge Holicrc 


A juzgar por los testimonios des¬ 
cubiertos, los mayas formaban una 
nación de millones de hombres que 
vivían una vida reglamentada y or¬ 
denada, con pocas guerras o dis¬ 
cordias y gran dedicación a las 
artes. Pero sobrevino el desastre. 
La gente, huyendo a las junglas 
circundantes, abandonó ciudades 
enteras. La edad de oro se convirtió 
en polvo. Las raíces de los árboles 
derribaron los muros de piedra; 

Fhmo Rrsearchers 
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rreeió la hierba sobre las pirámi¬ 
des; iguanas y murciélagos dormían 
en los palacios de los príncipes 
desaparecidos. 

En los últimos años se ha ma¬ 
nifestado un gran interés por aque- 
-os primeros americanos. Eí arte 
de los mayas, su astronomía, su 
historia y su religión, han sido te¬ 
ma de eruditos estudios. Las expe- 



Figura seden fe deJ tem pío de los guerre¬ 
ros, custodiada por dos serpientes de piedra. 


diciones organizadas por institucio¬ 
nes y universidades han venido 
investigando activamente varias rui¬ 
nas mayas y, restaurando con gran 
cuidado algunas de ellas, han lo¬ 
grado remedar su antigua grande¬ 
za. Una de las más cautivadoras v 
accesibles entre esas restauraciones 
es Chichén Itzá. 

Sería arriesgado hablar de un 
“descubridor" de Chichén, porque 
siempre hubo allí alguien que le 

Georee Hokon, 


precedió como tal. Uno de sus más 
famosos redescubridores fue John 
Lloyd Stephens, joven abogado 
neovorquino que en 1S39 se asocio 
con el artista y dibujante inglés 
Frederick Catherwood para explo¬ 
rar la jungla en busca de las per¬ 
didas ciudades mayas, de cuya 
existencia había leído. Al cabo de 
un viaje agotador, en marzo de 
1S42, llegaron los dos hombres, a 
lomo de muía, hasta una hacienda 
cercana a las ruinas de Chichén, 
Subieron al monumento que los 
indios lugareños llamaban la gran 
pirámide de Kukuícán y quedaron 
maravillados de lo que vieron. De 
regreso en Nueva York, Stephens 
publicó uno de los libros de viaies 
más interesantes del siglo, profusa¬ 
mente ilustrado por su compañero, 
que había hecho docenas de deta¬ 
llados dibujos durante la expedi¬ 
ción. El libro tuvo éxito resonante 
e inspiró en muchos jóvenes entu¬ 
siastas el deseo de seguir los pasos 
de! autor. 

Uno de ellos era Edward Her- 
bert Thompson, que de muchacho 
coleccionaba puntas de flechas in¬ 
dias en una granja de Massachu- 
setts y leía cuanta literatura de 
temas mayas caía en sus manos. 
Sus sueños de aventuras se hicieron 
realidad en 1885, pues ciertos afi¬ 
liados a la Sociedad de Anticuarios 
de los Estados Unidos y al museo 
Peabody, del Harvard College, de 
Cambridge (Massachusetts), lo en¬ 
viaron a Yucatán para que explo¬ 
rara ias ruinas. Al mismo tiempo 
convencieron al presidente Grover 

Photo Hcícarchcrs 
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Cleveland de que lo nombrara cón¬ 
sul en México, encargado de las 
regiones de Yucatán y Campeche, 
para que pudiera gozar de más 
autoridad. Cuando partió hacia su 
destino tenía Thompson 25 años y 
consagraría más de 40 a sus pes¬ 
quisas. 

Lo mismo que miles de inves¬ 
tigadores que llegaron después, 


vas escarpadas paredes descendían 
18 metros hasta unas aguas tran¬ 
quilas y verdosas. Al lado se alza¬ 
ban los muros de un templo en 
ruinas, incluso en la actualidad, los 
indígenas, sabios en las tradiciones 
de sus antepasados, miran el cenote 
con respeto. 

El maíz constituía la vida misma 
de ios mayas, como de muchos de 



Incensario usado en los ritos 
propiciatorios de los dioses mayas 



Puñal de piedra empleado por los 
sacerdotes en la consumación de sacrificios 


Thompson quedó prendado de las 
leyendas (que los conquistadores 
españoles fueron los primeros en 
conocer ) del pozo sagrado de los 
sacrificios humanos de Chichón It- 
zá. Al final de una larga calzada, 
totalmente pavimentada en otro 
tiempo, que se extiende hacia el 
norte a partir de la plaza, cubierta 
de siglos atrás por el herbaje, había 
un hondo pozo natural, o cenote, de 
unos 55 metros de diámetro y cu- 


sus descendientes. Cuando amena¬ 
zaba la sequía había que tomar 
enérgicas medidas para aplacar a 
los dioses que moraban en el fondo 
del pozo. Existía, al decir de la le¬ 
yenda, una jerarquía de tributos. 
Primero se ofrecían alimentos so¬ 
bre los altares y quizá se sacrifica¬ 
ban animales. ‘ Arrojaban después 
al pozo figurillas de jade, cuchillos 
de obsidiana y otros objetos pre¬ 
ciosos, mientras los sacerdotes es- 


Foto*; J, D. Barnell 
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_:aban los cielos con ansiedad, 
-i .¿s deidades seguían obstinadas, 
aura la leyenda, los sabios exa- 
“inaban una lista de ciertas jóvenes 
..egidas según la fecha de su na- 
. miento v reservadas para aquellas 
ocasiones. Después de consultar los 
ítros v los agüeros, designaban 
.na hermosa doncella para confe¬ 
rirle el honor de salvar a su pueblo. 

En el alba del día señalado para 
el sacrificio, una solemne proce¬ 
sión. vistosamente ataviada, mar- 
:haba por la calzada que iba hasta 
el altar levantado a la orilla del 
pozo. Fastuosamente vestida y en¬ 
galanada, adornada con joyas y 
ungida con una pintura azul, la 
víctima debía tomar una droga que 
ofuscaba sus sentidos. Después, 
con los encantamientos tradiciona- 
jes, la arrojaban a los dioses que 
la esperaban en el fondo. Llevaba 
órdenes de rogar por que llegaran 
las lluvias. A mediodía regresaban 
los sacerdotes. Si la doncella flo¬ 
taba. aún sobre las aguas, la saca¬ 
ban para que trasmitiera la res¬ 
puesta de la divinidad. En todo 
caso el mensaje había sido enviado. 
Algunas sobrevivientes contaban 
que habían visto el rostro de los 
dioses y oído sus palabras. 

Thompson sondeó el pozo y ha¬ 
lló en su fondo una densa capa 
de cieno. Supuso que. sí las leyen¬ 
das eran ciertas, habría allí tesoros 
* * 

v esqueletos. Fue a Boston de nue¬ 
vo y tomó lecciones de buceo en 
la bahía: después, gracias a la ayu¬ 
da renuente de algunos patrocina¬ 
dores, volvió provisto de trajes de 


buzo, escafandras y equipo para 
dragar. Comprobó entonces, de 
modo concluyente, que aquel ceno¬ 
te. habitado por los espíritus malig¬ 
nos, era ciertamente un pozo de 
sacrificios. Un día salieron en el 
balde de su draga unas bolas de co¬ 
pal, el incienso de las ceremonias 
(que todavía hoy los indios que¬ 
man en sus altares particulares en 
la selva). Después encontró vasos, 
incensarios, pendientes, cuentas y 
diversos objetos de jade. Por fin 
sacó los esqueletos de varias jóve¬ 
nes, de hombres y de niños. 

Sobre todas las demás maravillas 
arquitectónicas de ühichén Itzá do 
mina el gran templo de Kukulcán. 
Es una enorme pirámide con an¬ 
chas escalinatas de piedra que por 
sus cuatro costados llevan hasta la 
cima, donde está el templo. Situa¬ 
dos abajo, nos imaginamos en se¬ 
guida las grandes asambleas reli¬ 
giosas que se celebraban allí hace 
siglos, según la leyenda. Miremos 
hacia arriba y nos parecerá ver las 
solemnes procesiones de sacerdotes 
que, tocada su cabeza con vistosas 
plumas, subían por los estrechos 
escalones hasta el templo para ren¬ 
dir culto al gran Kukulcan (hom¬ 
bre-dios de los mavas, fuente de la 
divina sabiduría), en tanto llenaban 
la plaza, al pie de la pirámide, 
las enormes masas de los fieles que, 
allí convocados al son de tambores 
y por voz de mensajeros especiales, 
habían dejado las chozas techadas 
de paja de las aldeas circunvecinas. 

Desde la base de la pirámide el 
visitante puede entrar hoy en un 
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estrecho túne] y subir por una es¬ 
calera empinada hasta lo mas alto 
del oscuro espacio interior. En una 
cámara situada en la cima esta 
uno de los más grandes tesoros de 
Chichén Itzá: el trono del jaguar 
rojo. Esculpido en la piedra con 
pavoroso realismo se ve el jaguar 
de Yucatán, pintado de rojo, con 
discos de jade incrustados para 
remedar las pintas del animal, y 
centelleantes ojos y colmillos de 
madreperla. 

Si trepamos, alumbrándonos con 
una linterna, más arriba de la cá- 
mara del jaguar, encontraremos 
cincelado en la pared algo que re¬ 
cuerda a la flor de hs de Francia. 
Hay otros motivos decorativos ma¬ 
yas que hablan de influencias grie¬ 
gas, egipcias y orientales, e inclusi¬ 
ve no falta quien pretende haber 
descubierto la escuadra y el com¬ 
pás masónicos en forma rudimen¬ 
taria. De tales semejanzas se ha 
deducido la teoría de que los pri¬ 
meros mayas llegaron por el Atlán¬ 
tico. Sin embargo, la mayoría de 
los especialistas opinan que los pri¬ 
mitivos americanos descienden to¬ 
dos de emigrantes llegados de Asia 
a través del estrecho de Bering. La 
explicación más sencilla de simili¬ 
tudes tan sorprendentes es que, 
dondequiera que viva el hombre, 
su ilimitada imaginación y su ina¬ 
gotable adaptabilidad tienden a 
menudo a crear símbolos semejan¬ 
tes. 

El templo de los guerreros es aca¬ 
so el más notable monumento le¬ 
vantado en Chichen Itza al bárbaro 
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:splendor de las tribus que habl¬ 
aron la ciudad hace mil años. La 
zonstrucción, como otras ruinas de 
Yucatán, está erizada de grotescas 
máscaras de Chac, el poderoso dios 
de la lluvia. (La lluvia, por su¬ 
puesto, era la vida misma para 
aquel pueb o dedicado al cultivo 
del maíz). Flanquean su pórtico 
mnn^tr liosas columnas gemelas, la- 
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;das en figura de serpiente em- 
. . mada. Sus cabezas gigantescas y 
iévolas reposan en el suelo, y los 
...erpos se alzan para terminar en 
f rma de colas con plumas, que 
: _ otro tiempo sostuvieron el techo. 
En 1925 el templo estaba cubier- 
por un montón de tierra, y en¬ 
maces la Institución Carnegie y el 
Ir.stkuto Nacional de Antropología 
e Historia de México, iniciaron la 
larga empresa de excavar y recons¬ 
truir la edificación para devolverle 
lo más posible de su grandeza ori¬ 
ginal. Los excavadores encontraron 
muros esculpidos con serpientes, 
buitres y jaguares, y guerreros que 
se gozan en la contemplación de 
enemigos moribundos. Pero aque¬ 
llos mayas, singularmente dotados, 
también eran capaces de la mas 
delicada expresión artística: bajo el 
suelo hallaron los arqueólogos un 
primoroso mosaico de unas 3000 
piezas de turquesa pulida. 

Los mayas tenían un gran juego 
nacional, una especie de combina¬ 
ción del fútbol y el baloncesto. 
Se han descubierto en todo su im¬ 
perio muchas canchas (o patios), 
grandes v pequeñas. La mayor de 
todas (más grande que un campo 
de fútbol) constituye hoy uno de 
los principales atractivos de Chi¬ 
chón Itzá. La cancha de juego está 
flanqueada por altos muros con tri¬ 
bunas para los notables; en el cen¬ 
tro de cada una de las paredes 
laterales hay un anillo de piedra la¬ 
brada, por el cual los contendientes 
debían meter una maciza pelota de 
caucho. Tan difícil era lograrlo que, 


según se dice, hubo partido que 
duró varios días sin que los jugado¬ 
res hicieran un solo tanto. No les 
estaba permitido lanzar la pelota 
con la mano, sino que debían im¬ 
pulsarla con los codos, las rodillas o 
las caderas, que llevaban protegidos 
con almohadillas de cuero. 

Se cree que en ese campo se 
celebraba una gran competición 
anual, para la cual seleccionaban 
con mucha anticipación a los me¬ 
jores jugadores de todo el país. 
Primeramente desfilaban los dos 
equipos, cada uno de siete hom¬ 
bres encabezados por su capitán y 
vestidos de gala, según se puede 
ver en los bajorrelieves esculpidos 
en el muro: después se ponían los 
uniformes. Tenían un fuerte in¬ 
centivo para luchar por la victoria, 
pues al terminar el partido queda¬ 
ban en poder del capitán ganador 
todos los trajes de ceremonia, y por 
otra parte, los relieves representan 
también al capitán derrotado, caí¬ 
do de rodillas, mientras el vencedor 
sostiene en alto ia cabeza de aquel, 
cortada v chorreante. 

J 

Eí observatorio astronómico cir¬ 
cular, instalado en una torre, es 
testimonio del genio científico de 
los sabios mayas. Siglos antes de 
la llegada de Cortés y de los es¬ 
pañoles. aquellos perfeccionaron un 
notable calendario en que solamen¬ 
te había un error de un día en un 
período de algo más de 6000 años. 
Su exactitud, pues, casi duplica la 
que tiene el calendario gregoria¬ 
no actualmente en uso. Subiendo 
a la torre por una escalera es- 
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piral se pueden ver varias ranuras 
abiertas en los gruesos muros, prac¬ 
ticadas (se supone) de forma que 
mostraran los movimientos de los 
cuerpos celestes y la entrada de 
los equinoccios de primavera y oto¬ 
ño. En el año 800 de nuestra era 
los astrónomos mayas habían lo¬ 
grado ya un método para predecir 
los eclipses solares. 

Esta asombrosa civilización, ca¬ 
racterizada por el orden, la digni¬ 
dad, la laboriosidad y la expresión 
creadora, se desintegró misteriosa¬ 
mente entre el año 1000 y la lle¬ 
gada de los españoles en 1519. Las 
causas determinantes de su deca¬ 
dencia son un enigma cuya expli¬ 
cación se ha buscado en los terre¬ 
motos, en las variaciones climáticas, 
en el agotamiento del suelo, en las 
epidemias, en la sobrepoblacion o 
en la insurrección contra la clase 
sacerdotal gobernante. 

Los mayas se esforzaron mucho 
en trasmitir su historia a la poste¬ 
ridad, pero nadie puede leerla. Son 
por lo menos un millar los monu¬ 
mentos mayas con jeroglíficos que 
se han descubierto: sus inscripcio¬ 


nes encierran mensajes que consti¬ 
tuyen el tormento de los eruditos. 
Basándose en un código de rayas y 
puntos han logrado descifrar las 
fechas hasta el grado de poder de¬ 
terminar el día mismo que se talla¬ 
ron estas; lo demás es en gran 
parte un misterio. 

No lejos de Chichón Itzá están 
las obras maestras arquitectónicas 
de Uxmal, Labná y otra multitud 
de centros religiosos, muchos de 
los cuales son más antiguos que 
Chichón Itzá. En su mayor parte 
el legado de los mayas yace aun 
bajo los escombros de los siglos. 
Las brechas abiertas en la selva pa¬ 
ra dar paso a los jeeps atraen al 
hombre amante de las aventuras. 
Entre el chaparral asoman, agaza¬ 
pados, rostros de piedra. Los neu¬ 
máticos chocan contra fragmentos 
de plazas y calzadas, y mil mon¬ 
tículos coronados de árboles aguar¬ 
dan el golpe del pico y la pala. 
Quizá uno de ellos oculte la nueva 
Piedra de Rosetta que descifrará el 
enigma. Si se descubre, las voces 
de los mayas, tan largo tiempo en¬ 
mudecidas, hablarán de nuevo. 


Póngalo por escrito 

Cierto famoso predicador tenía un cuaderno especial, forrado en 
negro, titulado “‘Quejas de algunos feligreses contra otros . Cuan o 
uno de sus parroquianos le traía cuentos de otros, él le decía: Aquí 
está el libro de las quejas. Escriba en él lo que me esta diciendo, y 
fírmelo. Cuando sea oportuno trataré el asunto con nuestro her¬ 
mano”. La vista del libro abierto y la pluma pronta producía inva¬ 
riablemente el efecto deseado. “¡No!... ¡Soy incapaz de firmar tal 
cosa'” decían todos. Durante 40 años el buen predicador no logro que 
nadie escribiese una sola línea allí. - Voix Tmíh 


Apostilla a la historia 


Cuando intentaron 
secuestrar al Káiser 


Por T. H. Alexaxder 

Condensado de ‘ The Saturday Evening Post” 


M enos de dos meses des¬ 
pués de firmado ei ar¬ 
misticio que puso fin a 
la primera guerra mundial, ocho 
norteamericanos hicieron una in¬ 
creíble tentativa para apoderarse 
del derrocado emperador Guiller¬ 
mo II de Alemania, sacarlo de su 
asilo en la neutral Holanda y lle¬ 
várselo a París para que los vence¬ 
dores lo juzgaran. 

Para comprender este fantástico 
suceso hay que remontarse con la 
imaginación a la guerra de 1914- 
1918, cuando los periódicos y los 
carteles de reclutamiento en los Es¬ 
tados Unidos pedían a gritos la 
captura del Káiser; cuando el pre¬ 
sidente Wilson distinguía entre el 
pueblo alemán y su gobierno y sos¬ 
tenía elocuentemente que se hacía 
la guerra al Emperador y no al 
pueblo; cuando Lloyd George, pri¬ 
mer ministro inglés, tronaba que 
al Káiser había que ahorcarlo co¬ 
mo responsable del conflicto. 


Entonces ocho soldados norte¬ 
americanos, de los cuales siete per¬ 
tenecían al Regimiento 114 de ar¬ 
tillería de campaña, acantonado en 
Tuntange, en Luxem burgo, pla¬ 
nearon cuidadosamente el secuestro 
del Káiser; y si bien no escribieron 
un capítulo importante de la gue¬ 
rra, porque su plan fracasó, sí deja¬ 
ron una curiosa apostilla para la 
historia. 

Como resultado del complot (que 
a poco más alcanza buen éxito), 
esos soldados estuvieron detenidos 
en el cuartel general norteamericano 
en Chaumont y fueron sometidos 
a interrogatorio por posible viola¬ 
ción de la neutralidad de Holanda, 
por infracción de la ordenanza al 
pasar a zonas no autorizadas, por 
hacer uso, sin permiso, de automó¬ 
viles del ejército, y por el robo de 
cierto cenicero de la biblioteca del 
Káiser. 

Aunque este último punto per¬ 
manece oficialmente en el misterio, 
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el cenicero se halla actualmente en 
los Estados U nidos. Tiene la forma 
de un perro pastor alemán, con una 
larga pipa en la boca, y lleva el es- 
cudo de armas imperial y al pie 
de este las iniciales “W. I.’ í Wil- 
helm Imperator). Los ocho solda¬ 
dos fueron a capturar a un empe¬ 
rador ... y se apoderaron de un 
cenicero. 

La expedición partió el 31 de di¬ 
ciembre de 1913, encabezada por el 
coronel Luke Lea. Iban en un auto¬ 
móvil Winton, sin frenos y con los 
neumáticos ya muy gastados, de 
manera que arriesgaban la vida 
cuando descendían a toda veloci¬ 
dad las cuestas cubiertas de nieve. 
No habían andado 30 kilómetros 
cuando el coche sufrió una avería. 
Por suerte en ese momento acertó 
a pasar un camión del ejército es¬ 
tadounidense, camión en el cual 
regresó uno de los conjurados a 
conseguir otro automóvil. Mientras 
tanto, sus compañeros arreglaron ci 
Winton, de modo que cuando el 
emisario volvió, contaban con dos 
automóviles. 

En ellos se dirigieron a Lieja, 
donde se enteraron de que obtener 
pasaporte para Holanda era cues¬ 
tión de varias semanas. Entonces el 
coronel Lea, que había sido senador 
de los Estados Unidos, recordó que 
cuando ocupó aquel cargo había 
conocido muy bien a Brand W hit- 
lock, quien era ahora el ministro 
norteamericano en Bélgica. Inme¬ 
diatamente los conjurados partieron 
para Bruselas a entrevistarse con él. 

Whitlock les dijo que formularan 


su solicitud para obtener pasaportes 
norteamericanos, lo cual hicieron. 
En esas solicitudes declararon que 
se dirigían a Holanda en viaje de 
negocios particulares, pero que 
irían uniformados. Al secretario de 
la legación, el coronel Lea le dijo 
claramente que su propósito era lle¬ 
var a cabo 'una investigación pe¬ 
riodística 1 ' extraoficial (el coronel 
era entonces dueño V editor de dos 
diarios de Nashville. Tenesí), a pe¬ 
sar de lo cual en los pasaportes se 
puso la anotación de que los viaje¬ 
ros iban en desempeño de una mi¬ 
sión oficial, y en el de Lea se daba 
a este el título de “senador de los 
Estados Unidos’ 1 , aunque hacia casi 
dos años que había dejado de serlo, 
circunstancia conocida del funcio¬ 
nario de la legación que expidió 
los pasaportes. 

El grupo insistió en que los pasa¬ 
portes se expidieran en debida for¬ 
ma, pero la legación no tenía más 
pasaportes en blanco. Así los ocho 
expedicionarios se resignaron a 
aceptar aquellos documentos y fue¬ 
ron en seguida a la legación de 
Holanda, donde obtuvieron el visa¬ 
do y además un laissez-passer que 
los autorizaba para viajar, de uni¬ 
forme y en automóvil, por todo el 
país. Esta autorización, como es cla¬ 
ro, estaba escrita en idioma holan¬ 
dés, que ninguno de los viajeros 
entendía. Cuando fue traducida 
días después, se vio que era un 
salvoconducto en que se ordenaba 
“a las autoridades de aduanas y res¬ 
guardos en Holanda dar todas las 
facilidades permitidas por los regla- 
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mentos vigentes a! excelentísimo 
■eñor senador y coronel Luke Lea, 
que viaja a Holanda en automó¬ 
vil en desempeño de una misión 
oficial del gobierno de los Esta¬ 
jos Unidos". jCon razón resultó un 
¿brete sésamo! 

Se pusieron en camino al día si¬ 
guiente, 5 de enero de 1919, y a las 

de la mañana cruzaron con sus 
dos automóviles la frontera holan¬ 
desa, donde la guardia ios trató con 
la mayor deferencia al ver el sal¬ 
voconducto que llevaban. r a al 
caer de la tarde tuvieron que de¬ 
tenerse a causa de que el puente 
sobre un pequeño afluente del Rin 
había sido arrastrado por las aguas. 
Después de mucho buscar, sin em¬ 
bargo, encontraron un atajo que 
los condujo hasta un trasborda¬ 
dor. El barquero, a quien los uni¬ 
formes extranjeros lo llenaron de 
desconfianza, convino en llevar a 
la otra orilla a los expedicionarios 
pero no quiso esperar a que re¬ 
gresaran y ni siquiera accedió a 
estar prevenido durante la noche. 

Esto era un tropiezo serio, pues 
Jo que eilos proyectaban era me¬ 
ter al Kaiser en uno de los auto¬ 
móviles, por la fuerza si era nece¬ 
sario, y llevarlo a París como un 
regalo para el presidente Wilson 
en la Conferencia de la Paz. Aun¬ 
que tuvieran mucha suerte y lo¬ 
graran apoderarse del Kaiser por 
sorpresa, era casi seguro que serían 
detenidos al tratar de cruzar nue¬ 
vamente el río en el embarcadero 
del trasbordador. 

Varios miembros de la expedi¬ 


ción no se enteraron hasta entonces 
de cuál era el verdadero objeto 
de ella. Sin embargo, todos insis¬ 
tieron en seguir adelante, con la 
esperanza de persuadir al Kaiser 
a que los acompañara voluntaria¬ 
mente. Semejante insensatez es 
realmente inconcebible. ¿Cómo po¬ 
dían creer que el Kaiser, que odia¬ 
ba con vehemencia a los franceses, 
accedería a someterse a juicio en 
París, cuando había tenido miedo 
de encararse a su propio pueblo? 

En fin, los expedicionarios si¬ 
guieron adelante y a eso de las 
ocho de la noche llegaron a su 
destino, el castillo de Amerongen. 
Llamaron con fuerza a las pesa¬ 
das puertas y se abrió un ventani¬ 
llo por donde apareció la cara de 
un centinela que se quedó con la 
boca abierta al ver los uniformes 
norteamericanos. Habiéndosele or¬ 
denado que los llevara al oficial de 
guardia, el centinela abrió la puer¬ 
ta sin decir palabra y los condujo 
a una amplia y agradable biblio¬ 
teca calentada por el fuego encen¬ 
dido en la chimenea. 

No tardó en presentarse un jo¬ 
ven alto y de gallarda figura, vi¬ 
siblemente agitado. Era el conde 
von Bentinck, hijo del propietario 
del castillo. Preguntó a los recién 
llegados cuál era el objeto de su 
visita, a lo que contestó el coronel 
Lea: 

—Es algo que sólo al Kaiser pue¬ 
do revelar. 

El joven conde salió y los con¬ 
jurados lo oyeron conversar en una 
habitación contigua con una per- 
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sona a quien daba el título de 
“majestad” y que le contestaba 
brevemente en alemán. También 
habló el conde por teléfono, en 
holandés. 

Durante la breve ausencia del 
conde, entró en la biblioteca un 
criado alemán, que parecía un sar¬ 
gento, llevando cigarros y agua he¬ 
lada para los visitantes. Uno de 
estos deploró elocuentemente la 
opinión, tan generalizada entonces 
en Europa, de que los norteame¬ 
ricanos sólo beben agua helada, y 
a poco volvió el criado provisto de 
champaña. 

Von Benünck regresó y les dijo 
que Su Majestad no podría reci¬ 
birlos a menos que expusieran cla¬ 
ramente el motivo de la visita, y 
nuevamente el coronel Lea insistió 
en que sólo podía revelárselo al 
Kaiser en persona. En esto entró 
otro personaje, a quien el conde 
presentó como e! burgomaestre de 
Amerongen. Gran alivio sintieron 
los norteamericanos al oírle hablar 
en un inglés impecable. También 
este personaje les preguntó cuál 
era el objeto de su visita, y otra 
vez ellos se negaron a decírselo. 

El conde y el burgomaestre con¬ 
ferenciaron a solas en la habitación 
contigua, y de nuevo funcionó el 
teléfono. Al regresar a la bibliote¬ 
ca declararon que Su Majestad se 
negaba categóricamente a recibir¬ 
los si no decían a qué iban. El 
coronel Lea resolvió entonces ape¬ 
lar, por primera vez, al salvocon¬ 
ducto holandés. Este causó una pro¬ 
funda impresión y el conde dijo: 


READER'S DIGEST 

—Así que vienen ustedes en mi¬ 
sión oficial del Gobierno de 
Washington... 

—¡Oh, no! —contestó el coro¬ 
nel—. Venimos a hacer una inves¬ 
tigación periodística, como lo decla¬ 
ramos en Bruselas al solicitar el sal¬ 
voconducto. 

—;Qué entiende usted por “in¬ 
vestigación periodística”? ¿Es qui¬ 
zá una expresión técnica del ejército 
norteamericano, o son ustedes co¬ 
rresponsales de algún diario? 

—La expresión se explica por sí 
misma —replicó Lea, y no quiso 
dar más explicaciones. 

El conde y el burgomaestre vol¬ 
vieron a retirarse para conferenciar 
privadamente, y tardaron unos 30 
minutos en regresar. Presentaron 
excusas por la tardanza y dijeron 
que el Kaiser no quería en realidad 
negarse a recibirlos, pero les pedia- 
que le dieran su palabra de honor 
de que venían como representantes 
del presidente Wilson, o del ge¬ 
neral Pershing, “o aunque fuera 
del coronel House”.* 

Como los norteamericanos se ne¬ 
garan a dar tal seguridad, la con¬ 
versación se prolongo sin objeto 
durante más de una hora, hasta 
que aquellos se convencieron de 
que sus anfitriones se proponían 
entretenerlos, pero que no les per¬ 
mitirían ver al Kaiser. 

Si se hubieran asomado a la ven¬ 
tana, quizá hubieran comprendido 

* El coronel Eoward House fue un cé¬ 
lebre personaje de la época, confidente \ 
consejero extraoficial del presidente Wilson. 
— N. de la R* 
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b razón de la demora, que resul- 
isba muy clara para los individuos 
iel grupo que habían quedado 

jera cuidando los automóviles. 
Un alarmado oficial del ejército 
holandés había llevado de 150 a 
200 soldados frente al castillo, les 
r.abía distribuido varias cargas de 
municiones v había encendido dos 

4 

reflectores, a cuya luz se vieron 
anas ametralladoras emplazadas en 
los muros del edificio. Los norte- 
americanos recuerdan que estos 
soldados parecían veteranos de los 
ejércitos alemanes. Rodearon los 
automóviles, y un grupo de holan¬ 
deses curiosos, presintiendo un dra¬ 
ma, formó círculo en torno de 
los soldados. 

Durante varias horas los conjura¬ 
dos que estaban en los coches fue¬ 
ron blanco de la curiosidad del pú¬ 
blico y de las miradas hostiles de 
la guardia del Kaiser. Al fin, a las 
once de la noche, los oficiales nor¬ 
teamericanos aparecieron a la puer¬ 
ta, seguidos por el conde von Ben- 
tinck y el burgomaestre. Este Ies 
preguntó, cuando ya salían, si en 
los Estados Unidos era costumbre 
hacer visitas a tan altas horas de la 
noche. Los oficiales le contestaron 
con toda seriedad que, efectiva¬ 
mente, así se acostumbraba. 

En tan incómoda situación los 
norteamericanos se despidieron con 
venias, estrecharon la mano del 
burgomaestre y del conde y subie¬ 
ron a sus coches, convencidos de 
que se intentaría detenerlos. En 
efecto, pocos minutos después de su 
partida se descubrió la pérdida del 


valioso cenicero del Kaiser y se dio 
la alarma por teléfono; pero los 
norteamericanos, a pesar de una 
larga demora en el trasbordador, 
cruzaron la frontera y poco después 
se reintegraban a su regimiento. 

En el curso de la semana siguien¬ 
te, la prensa publicó sensacionales 
relatos de esta aventura y las autori¬ 
dades holandesas iniciaron una in¬ 
vestigación, aunque en realidad 
muy superficialmente. En el cuar¬ 
tel general del ejército norteame¬ 
ricano, por el contrario, los ocho 
conspiradores fueron sometidos a 
interminables interrogatorios. 

El coronel Lea hizo hincapié en 
el valor de la información que ha¬ 
bía conseguido, de la cual la más 
importante, según dijo, era que 
el Kaiser no estaba enfermo ni lo¬ 
co, que todavía sus acompañantes 
lo consideraban emperador de Ale¬ 
mania y que en el destierro tenía 
consigo todo un establecimiento 
militar. 

Uno de los cargos graves que se 
hicieron a! grupo fue el de haber 
usado automóviles del ejército sin 
autorización; pero se echó tierra al 
asunto porque la defensa amenazó 
con llamar a declarar a muchos 
oficiales, entre ellos al general Persh- 
ing, de quien se decía que había 
utilizado un coche del ejército pa¬ 
ra ir a Niza de vacaciones. El sar¬ 
gento Reiliy causó sensación al de¬ 
cir inocentemente que del viaje ha¬ 
bía traído un cenicero. Al punto lo 
mandaron con guardia al cuartel 
para que lo trajera. Lo presentó 
risueñamente a los investigadores: 
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era un cenicero hecho en Alemania 
para los turistas... ¡y se vendía a 
10 francos la docena! 

Después de varias semanas de in¬ 
vestigación, se resolvió no someter¬ 
los a consejo de guerra, si bien al 
coronel Lea se le censuró oficial¬ 
mente. A los miembros del grupo 
se les ordenó reincorporarse a su 
regimiento, el cual poco después 
navegaba de regreso a los Estados 
Unidos. 

En 1921 el general Pershing, que 


fue comandante en jefe de las fuer 
zas expedicionarias norteamerica¬ 
nas en Europa durante la guerra, 
asistió como invitado de honor a 
una reunión de la División 30 ei 
Tenesí. Alguien le preguntó ur. 
'poco tímidamente qué opinaba de 
la tentativa de secuestrar al Kaiser, 
y el viejo soldado contestó con una 
chispa en la mirada: “¡Ah! Yo hu¬ 
biera dado un año de sueldo por 
haber estado con esos muchachos 
en Holanda’’. 




Círculo completo. Ahora el mundo cambia rápidamente. Es algo 
por el estilo del cuento que le oigo a un amigo mío: “ÍVh abuela 
viajaba en coche de caballos, pero le tenia miedo al automóvil. Mi 
madre iba en automóvil pero le tenía pavor al avión. Yo viajo en 
avión de hélice, pero me espanta el jet. MÍ hija vuela en jet , pero le 
da miedo subir a un coche de caballos . 


— H- B. 


imágenes verbales 


Una señora 
“No están mal 
regalo 


que compró sábanas a listas de colores vivos, decía: 
... Sin embargo, me hacen sentir como envuelta para 


i* 


— K, A. 


reloj de 
lugar de 


o veces, 
sámente 
i... sólo 


la abadía de Bath en Inglaterra sufrió un desperfecto 
dar las doce de la noche, la campana siguió tañendo 
Era como el cuento del pasajero de un hotel, que 
esperaba que su vecino de arriba dejara caer el otro 
que en este caso habría resultado ser un ciempiés. 


— UPl 


a 


Un sacerdote describía así la confesión que hacen las monjas, 
ífs como si tratasen de matarnos a pedradas con palomitas de 


f í í 

maíz 


— p. o. 


James Farley, veterano político norteamericano, decía de un joven 
recién llegado a la vida política: “Es persona de tan poco peso que 
podría bailar el zapateado sobre un merengue”. ~ B - C * 
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Dej emos hablar 
al corazón 



Al revelar nuestro verdadero ser, sin otra intención que com¬ 
prender y ser comprendidos, ¡cuántas maravillas nos aguardan! 


Por Ardis Whitman 

^^uando yo era niña, eran mu¬ 
chos los que acudían a nues- 
<— 1 tra casa parroquial, en Nue- 
a Escocia, con sus problemas, con 
as alegrías y esperanzas. Un día, 
esde mi puesto predilecto en lo 
lío de un árbol del jardín, vi 
cercarse por la acera una mucha- 
ha que llevaba zapatos muy gasta¬ 
os cubiertos del polvo rojizo de la 


Condensado de “ Wornan i Day” 

arcilla de nuestra comarca. Tenía 
los labios pintados de un rojo de¬ 
masiado vivo para su cara pálida 
y pensé que seguramente traba¬ 
jaría en la fábrica de conservas de 
langosta, situada a ocho kilómetros 
de distancia, en la costa del golfo. 
Naturalmente, habría venido a pie 
desde allí. Llamó a la puerta y 
entró. 
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¡UNA NOVELA PROFUNDAMENTE DRAMATICA 
INSPIRADA EN LA VIDA REAL! 


“Buenos días, doctor. Son las 6:45". Así,en forma prosaica, comienza 
la dramática jomada de trabajo de un célebre cirujano: un día en que 
la fe, los temores, la vida misma de los que sufren han sido encomenda¬ 
dos en sus hábiles manos y compasivo corazón. Esta absorbente novela 
documental, escrita con la colaboración de los más sobresalientes ciru¬ 
janos, lo conduce a usted a través de salas de operaciones y consul torios 
en compañía de un médico que todos idolatran como a un dios, pero 
que es en realidad lo suficientemente humano para sentir el tormento 

de la duda. 
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{más S 40.00 por 
gastos de envío I 


BIBLIOTECA DE SELECCIONES 


Bernardo de Ingoyen 9/4 
Buenos Aires 


Sírvanse enviarme, contra reembolso, un ejemplar del nuevo volumen de la 
Biblioteca con 5 resonantes éxitos mundiales de librería: EL CIRUJANO, CAROL, 
LA MANO DE MARY CONSTABLE, GAVILUCHO y EL VUELO DEL FÉNIX, para 
examinar 1 © durante 7 días. 

Al mecí birlo, ¡pagará sólo $ 575.00 (más $ 40,00 por gastos de envío). Sí no que¬ 
de encantado con él t se los devolveré en buen estado, dentro de los siete días 
y usíeoes me reintegrarán el importe abonado. 

N o mbre —— -———— -—-- 

D i rec e _ n —-——-—-——-———----- — - . ---- 

Ciudad; - Prov,: - 
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tSPR£\DA POR AQUI 



OBRAS 
DE ÉXITO 
LITERARIO 

¡por sólo una 
acción de su valor! 

Le costarían por 
separado: 5 300 . 


PARA 

USTED, 

so'lo: 



GAVILUCHO 


por Walter Van Tilburg Clark 

T- „nfos, apetitos y humilla- 
: :nes de une feroz ave de 
*;oiña, que adquieren cuali- 
Tioes humanas en este dra- 
~á:¡co relato. 



CAROL 


por Peter De Vries 

Una niña encantadora conde¬ 
nada a muerte por una enfer¬ 
medad imp'acable y un padre 
desesperado en busca de Dios. 


Un avión,,, trece hombres.♦' 
y un aterrizaje forzoso en la 
soledad deí Sahara, nos prue¬ 
ban que aquéllos que poseen 
vatúr e ingenio pueden resol¬ 
verse a vivir. 



EL CIRUJANO 

por W. C, Heinz 

Absorbente novela documen¬ 
ta! escrita con la colaboración 
de cirujanos notables, condu¬ 
ce al lector a través de quiró¬ 
fanos y consultorios en com¬ 
pañía de un médico que todos 
idolatran como a un dios, 
pero que es lo suficiente¬ 
mente humano como para 
sentir el tormento de la duda, 



LA MANO DE MARY 
CONSTABLE 

por Paul Gallico 

Una trama con emocionantes 
y peligrosas pesquisas que 
nos permite echar un vistazo 
sí mundo enigmático de tas 
sesiones espiritistas. 



EL VUELO DEL FÉNIX 

por Elleston Trevor 


i NO ENVÍE DINERO l i MANDB BSTA TARJETA, H O Y MISMO 1 

















El franqueo 
será pagado 
por el destinatario 


Permiso No. 25 

RESPUESTAS POSTALES PAGADAS 


SELECCIONES 

DEL READER’S DIGEST 

ARGENTINA, S. A. 

Apartado Especial No. 51 
Buenos Aires. 




(más $ 40.00 por gastos de envío] 



PARA NUESTROS AMIGOS Y LECTORES 


ESTE VOLUMEN FORMIDABLE DE 
LA BIBLIOTECA DE SELECCIONES 

será un orgullo en su colección de libros: 

Por su contenido excepcional 

Los redactores déla revista Selecciones han 
escogido expresamente -como 'as mejo¬ 
res- estas 5 novelas, entre un amplísimo 
grupo de éxitos literarios contemporáneos 
y las han condensado con pericia elimi¬ 
nando ¡o superfluo y conservando intactos 
el tema* los caracteres de Tos personajes, 
el estilo del autor y su filosofía, el diálogo 
básico y el mensaje que toda obra htera 
na encierra, Así podrá usted leer 5 obras 
en el tiempo de que dispone para leer 
una sola, manteniéndose al día sobre el 
movimiento literario universal. 

Por su lujosa y esmerada presentación 

Lomo estampado en oro, bellas ilustra¬ 
ciones interiores en colores: letra grande 
y redonda, muy fácil de leer, impresa so¬ 
bre papel de caNdad; y finas sobrecubier¬ 
tas ilustradas a todo color, que protegen 
su volumen del polvo y el uso continuado. 






























































EL CIRUJANO”... Y CUATRO ÉXITOS MÁS 




CAROL- por Peter De I ríp?. 

Carol es una narración hondamente conmovedora de 
!a enfermedad y muerte de una niña extraordinaria 
y la historia de su padre, sensible hombre de mundo 
que abandona ía religión de sus primeros años y a tra¬ 
vés de su creciente intimidad con el amor y la muerte, 
trata desesperadamente de encontrar una nueva fe. 


LA MANO DE MARY CONSTABLE- por Paul Cailico. 

E! profesor Samuel Constable era un brillante hom¬ 
bre de ciencia que trabajaba en una operación ul- 
trasecreta de su gobierno. Era, también, un padre 
acongojado, convencido de que el molde de cera 
traslúcida que él guardaba como un tesoro había sido 
hecho por la mano del espíritu de Mary, su hijíta 
muerta. La seguridad de muchos países estaba sujeta 
a la comprobación de esta creencia, y fue Alexander 
Hero, gran experto en investigaciones síquicas, a quien 
se encomendó esta misión. Un vistazo ai mundo enig¬ 
mático de las sesiones espiritistas. 



GAVILUCHO- por JTalter l an Tilburg Clark. 

He aquí un drama de la Naturaleza alrededor de una 
valiente y feroz ave de rapiña, narrado por su autor 
con extraordinario realismo. 



EL VUELO DEL FENIX - por Elleston Trevor. 

Poco después que un avión con trece hombres y un 
mono a bordo despegó del sudeste de Libia en vuelo 
de rutina, se desencadenó una tormenta de arena que 
silenció su radio y los obligó a efectuar un aterrizaje 
forzoso en el vasto y desolado desierto de! Sahara... 
una apasionante narración sobre el valor y el ingenio 
humanos. 


NO SE PIERDA ESTA OFERTA EXTRAORDINARIA DE LA BIBLIOTECA 
DE SELECCIONES ¡UN VOLUMEN DE LUJO A UN PRECIO INCREÍBLEI 

MANDE I HOY MISMO J LA TARJETA QUE ENCONTRARÁ EN ESTA REVISTA. 
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Una hora después salía, acom¬ 
pañada por mi madre. Hasta mis 
oídos llegó su voz llorosa: 

—Sí —decía—, es largo el cami¬ 
no, pero yo tenía que hablar con 
alguien que comprendiera, como 
comprende usted. V olvena a ha¬ 
cerlo si fuera preciso. 

Me quedé pensando en lo que 
sería crecer y llegar a tener al¬ 
gún dolor tan grande que una es¬ 
tuviera dispuesta a caminar ocho 
kilómetros para ir a contárselo a 
alguien. 

Los siquiatras nos aseguran que 
muchas personas hacen tales esfuer¬ 
zos, y otros mucho mayores, para 
lograr ser oídas y comprendidas. 
Casi todos vivimos en una peque¬ 
ña isla de soledad. Ansiamos ha¬ 
blar de ella y de nuestras tristezas, 
pero también de nuestras alegrías 
y de las maravillas que vamos 
descubriendo. El niño corre a mos¬ 
trar a la madre el renacuajo o la 
orquídea que ha encontrado en el 
bosque: alguien tiene que verlo, 
alguien tiene que maravillarse co¬ 
mo él se maravilla. El adulto se 
emociona con una sonata favorita 
y busca quien comparta con el esa 
emoción. 

¿Qué puede ser más grande que 
hablar verdaderamente, conocer 
verdaderamente a otra persona? 
Cuando dos seres llegan a hablar 
el mismo idioma, sacan el espíritu 
de su escondite y hacen bella la 
vida. La palabra es sin duda el 
eslabón que nos liga con nuestros 
semejantes. Es esta comunicación 
una especie de milagro, ya que 


READER'S DICEST 

con tan poca frecuencia se es- ■ 

tablece. I 

Todos tenemos toda una vi- I 
da de experiencias aprisionada y I 
casi desconocida aun para nosotros ■ 
mismos; casi desconocida porque I 
cuando no tenemos la oportuni I 
dad de expresar lo que sentimos I 
no lo podemos comprender nos- I 
otros mismos, ni mucho menos I 
explicarlo a los demas. En reali- I 
dad, somos lo que podemos expre- I 
sar. "Tenemos completa con cien- ¡ 
cia”, dice el siquiatra Paul i our- I 
nier, "únicamente de lo que pode- I 
mos expresar a otra persona”. I 
Por el contrario, cuando encon- I 
tramos palabras para decir lo que I 
nos preocupa, cuando podemos I 
comunicar la ira o el amor queH 
nos embargan ¡cuánto se afloja laB 
tensión! Parece que fuese una ley H 
de la vida que el corazón sólo* 
pueda contener una cantidad de-1 
terminada de emociones sin algu- 1 
na forma de alivio. Nuestros pen-1 
samientos y nuestros sentimientos! 
no pueden permanecer indefinida-1 
mente sin expresión, y los mejores I 
alivios de la tensión son los verte-1 
deros que se hallan en la estruc- 1 
tura de nuestra propia vida, el I 
constante fluir de esos pensamien- I 
tos y sentimientos hacia el mundo I 
que nos rodea. _ I 

—Acabo de estallar —me dijo I 
el otro día una vecina que por le 
general se domina muy bien—. . 
Tenía una preocupación de la I 
cual no había querido decir nada I 
a mi marido, hasta que creció en- 1 
tre nosotros un verdadero resentí- 
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r_ento. Ahora ambos nos sen ti' 
- js mucho mejor. 

Tal vez nunca fue tan difícil 
:mo lo es en nuestra época ha- 

^rse de corazón a corazón; y sin 
embargo, nunca fue esto más nece¬ 
sario que hoy. En este angustioso 
v.undo en que tenemos que ha¬ 
darnos unos a otros a través de 
is barreras de raza y nacionalidad, 
ecesitamos esa comunicación pa- 
; comprender a los extraños con 
; cienes tenemos que ver constan- 
' emente: lo necesitamos porque 
nuestras acciones nos afectan mu¬ 
damente, y la hostilidad nos 
cuesta cara. En efecto, ía soledad 
del hombre moderno es aterrado¬ 
ra, sencillamente porque vive en 
medio de la multitud. 

¿Por qué nos cuesta tanto tra¬ 
bajo comunicarnos? En primer lu- 
zar, porque no somos iguales. Si 
hablo a mi vecina de política, de 
religión o del amor, estas pala- 
aras no significarán para ella lo 
mismo que para mí, puesto que 
>u infancia, su hogar, su herencia, 
>us creencias, no son las mismas 
mías. De análoga manera, mari¬ 
do y mujer no pueden hablar el 
mismo idioma porque los separan 
os años en que él era un niño en 
la granja, pongamos por caso, 
mientras que ella se criaba en la 
ciudad. Diferimos especialmente 
en cuanto a percepción y concien¬ 
cia; en aquella profundidad de 
experiencia íntima que proviene 
de todo lo que somos, de todo lo 
que bemos vivido. Lo cierto es 
que una persona no puede pensar 


más allá de su experiencia vital, 
por más que lo quiera. Nos es 
imposible escuchar aquello de lo 
que carecemos de experiencia para 
captar. 

También nos es difícil comuni¬ 
carnos porque pretendemos ganar 
alguna finalidad con la palabra ; 
algo que tiene muy poco que ver 
con la comunicación. Decimos que 
estamos tratando de tender un 
puente entre nosotros y nuestro 
interlocutor; mas en realidad es¬ 
tamos tratando de convencer a 
aquel de alguna idea que él no 
comparte, o bien queremos darnos 
importancia. ¿No es verdad que 
casi todos esperamos con impa¬ 
ciencia a que el otro termine lo 
que está diciendo para poder to¬ 
mar nosotros la palabra? No que¬ 
remos escuchar: sólo nos interesa 
hablar. 

Permanecemos aislados, igual¬ 
mente, porque nos escondemos los 
unos de los otros\ y nos esconde¬ 
mos porque tenemos miedo y esta¬ 
mos a la defensiva. Tememos que 
algo nos toque el corazón, que 
nuestra sensibilidad se revele. ¿Qué 
pensará esa otra persona de nos¬ 
otros? ¿Dejaremos conocer nues¬ 
tras íntimas debilidades? ¿O su¬ 
friremos un rechazo? 

Con mucha frecuencia falseamos 
la imagen que emitimos y ia que 
recibimos. Somos banqueros, o 
bibliotecarios, o médicos, o madres 
o maestras, o jóvenes con J mayús¬ 
cula, o viejos con una grande y 
rencorosa V mayúscula; y detrás 
de tales máscaras nos escondemos 
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ante el público, mientras que 
nuestro verdadero ser permanece 
oculto tras las cosas que hacemos 
y decimos. De igual manera, ha¬ 
blamos a la persona que se nos 
ofrece a la vista, pero no a la que 
se esconde tras las apariencias. 

Este problema lo discutí recien¬ 
temente con el Dr. León Saúl, pro¬ 
fesor de siquiatría en la Univer¬ 
sidad de Pensilvania. Cuando en¬ 
trábamos en su despacho, pasaba 
por el corredor una niñera que 
llevaba a la nietecita del doctor en 
un cochecillo. Sonreí a la criatura, 
de cuatro meses, y ella me sonrió 
al instante. “¿Lo ve usted?” me 
dijo el Dr. Saúl. ; Esta niña sólo 
ha conocido et amor y no tiene 
motivo para temer a un extraño”. 
Me recordó que con la mayoría 
de los adultos la situación es dis¬ 
tinta. Es posible que hayan sido 
víctimas de algún rechazo y per¬ 
manecen silenciosos para proteger¬ 
se de un nuevo desaire. 

Pocas son las personas que no se 
han construido un refugio con la 
palabra o con el silencio. Nos es¬ 
condemos tras una cortina de ob¬ 
servaciones triviales, de cosas viejas 
repetidas muchas veces; detrás de 
la erudición o la palabrería propias 
de alguna profesión; detrás de 
chistes o falsa alegría cuando esta¬ 
mos tristes; de una engañosa acti¬ 
vidad cuando algo nos emociona; o 
detrás de una falsa hostilidad cuan¬ 
do en realidad anhelamos amor. 

¡Y cómo escuchamos a la de¬ 
fensiva! Si una esposa dice que 
está fatigada por el quehacer de la 


casa, el marido lo toma como una 
sátira a su incapacidad de darle 
ayuda. Un marido elogia un plato 
que prepara su madre, y la esposa 
cree que lo dice porque quisiera 
que ella se pareciera más a su sue¬ 
gra. Nada estorba tanto la verda¬ 
dera comunicación como esta sus¬ 
picacia y esta actitud defensiva. 

¿Qué podemos hacer? Podemos 
tratar de volvernos personas con 
quienes los demás no tengan mie¬ 
do de hablar. Y podemos hacernos 
conocer derribando algunas de 
las barreras que nos separan de las 
personas que nos rodean. 

Es sorprendentemente fácil de¬ 
rribar tales barreras. Podemos em¬ 
pezar sencillamente por aprender 
a escuchar. En segundo lugar, po¬ 
demos tratar de ampliar el radio 
de nuestros intereses, pues no se 
puede hablar si uno no tiene nada 
que decir. Las esposas suelen que¬ 
jarse de que los maridos, cuando 
regresan a casa por la noche, no 
quieren oír la relación de los su¬ 
cesos cotidianos. ¿ ^ero es que vale 
la pena oírlos 2 En tercer lugar, 
podemos extender el círculo de 
las personas con quienes nos comu¬ 
nicamos. Vivimos en un pequeño 
mundo cerrado, con las pocas per¬ 
sonas que conocemos y que son 
como nosotros. Una manera de 
aprender a comunicarnos mejor es 
hablar más a menudo con distin¬ 
tas clases de personas. 

Por encima de todo, debemos 
decir lo que realmente sentimos. 
Hoy se escribe mucho acerca de 
que uno no debe hablar de sí mis- 
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."no; pero cuando honradamente 
nos reveíamos los unos a los otros, 
sin otro propósito que compren¬ 
der y ser comprendidos, ¡cómo 
cambia todo! “No permita que 
otro le escriba su papel”, recomien¬ 
da el Dr. Abraham Maslow, pro¬ 
fesor de sicología en la Universi¬ 
dad Brandéis. “Sea honrado, sea 
sincero, sea franco”. 

La verdadera comunicación se 


establece cuando no sólo acepta¬ 
mos a los demás, sino que los acep¬ 
tamos con deleite, tales como son, 
con sus defectos y sus debilidades. 
En esos momentos la vida nos 
ofrece lo mejor. Hemos hecho una 
pequeña contribución a un mundo 
en que la gente necesita, como 
nunca antes, el don de hablarse 
con perfecta confianza y compren¬ 
sión. 


Charlas y parlas 

Definiciones indefinibles. Elefante: ratón hecho según los requisi¬ 
tos señalados por el gobierno a los fabricantes, (j. r. g.) 

Cine al vuelo. Ahora que algunas empresas de aviación exhiben 
películas durante los vuelos de lujo, suponemos que las de tarifa 
económica presentarán vistas fijas. (Orben s cunem Commems) ... Conoce¬ 
mos a un señor que no vuela por nada del mundo: les tiene miedo 
a las películas, (c. b.) 

Versos cojos. Tienen las modernas sillas *'de contorno” su inconve¬ 
niente ... pues el mío no es como el de otra gente, (s. g.) ... La laca 
que te pones en la cabellera, ni el sol ni la lluvia opacarla pudiera; 
es tan bella que acariciarla quisiera ... si no fuese que quebrarla 
temiera, (l. r.) ... La tozudez deploramos, mas la firmeza encomia¬ 
mos; distingue aquella a los otros; esta es rasgo de nosotros, (v. a.) 

Comentarios. Siempre ha existido la educación para adultos... 
Se llama paternidad, (changíng rtmes) ,,. ¿Recuerda el lector aquella 
época en que el Caribe era el lugar ideal donde refugiarse de las 
angustias y afanes del mundo? (b.v.) 

Cartelera. Aviso sobre el mostrador de un estanco: "Cigarrillos, 
tabacos, radiografías”, {w.f.m.) 

Oído por casualidad. Un padre de familia, extenuado: “De la 
noche a la mañana la niña se sacó los dedos de la boca y los metió 
en el disco del teléfono”. {"The Luey show) 



Cinco siglos han trascurrido desde que 
la Doncella de Orleáns murió en la hoguera, símbolo de 
la eterna lucha entre el bien y el mal. 


Por Louise Redfield Peattie 


ei MI LAGRO 


de JUANA de ARCO 


P ara la mayoría de nosotros, 
Juana de Arco es una leyen¬ 
da, el poema heroico de una 
pastorcilla que oía voces sobrenatu¬ 
rales y de ellas recibió la misión de 
salvar a su patria. Pero la tradición 
no es más que la sombra de la ver¬ 


dad. No había nada de sobrenatu¬ 
ral en Juana; era una muchacha 
sólidamente real, una campesina de 
la dulce tierra francesa que ni si¬ 
quiera constituía una nación unifi¬ 
cada cuando ella fue inspirada a 
la batalla con el inmortal pendón 


“j nana de Arco ", por ¡ules Bastien-Lepage. 
Cortesía del museo Metropolitano 


de Arte de Nueva York; donación de Erwin Davis, 1889 



EL MILAGRO DE 

de la flor de lis de Francia. 

Han trascurrido cinco siglos des¬ 
de que Juana murió en la hoguera 
de Ruán. ;Por qué, pues, habre¬ 
mos de recordarla hoy? 

Porque su vida encarna la gue¬ 
rra multisecular entre el bien y el 
mal, que prosigue y se renueva 
eternamente. Aquellos que tomen 
parte en esa iucha combatirán me¬ 
jor sí conocen a la Doncella de Or- 
leáns. Murió condenada como pe¬ 
cadora y hereje, pero la posteridad 
la venera como santa inmortal, ven¬ 
cedora suprema de las fuerzas de 
las tinieblas que, aunque la destru¬ 
yeron materialmente, no lograron 
destruir el símbolo de verdad y de 
valor que representa. 

Cuando nació Juana el año 1412 
en la aldea lorenesa de Domrémv, 
un huracán sangriento azotaba a 
Francia, cuya corona reclamaban 
los reyes de Inglaterra desde hacía 
tres cuartos de siglo en la que ha¬ 
bría de llamarse Guerra de Cien 
Años, y gran parte de cuyo territo¬ 
rio estaba bajo el dominio del du¬ 
que de Borgoña, aliado de los in¬ 
gleses. Sólo el resto del país era leal 
al Delíín Carlos, heredero del trono 
francés, que no había sido corona¬ 
do aun. 

luana sintió cuando era niña los 
efectos de aquel huracán, pues fren¬ 
te a su rústica morada corría el 
antiguo camino romano que cruza- 


Este f.s uno de los últimos artículos escri¬ 
tos por la novelista Louist- Reciñeid Peattie, 
que falleció el 19 de febrero último, sólo 
tres meses después de morir su marido, el 
prestigioso escritor Donald Cu 1ro-s Peattie. 
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ba el río Mosa y por el cual pa¬ 
saban bandas de hombres armados 
o frailes ambulantes que al hacer 
un breve alto hablaban de los crí¬ 
menes y saqueos que habían visto 
y lamentaban la debilidad del Del¬ 
fín que le impedía ser un rey de 
verdad y hacer una nación unida 
de esa tierra despedazada. 

A los doce años, Juana era una 
niña devota, de recia complexión 
y negra cabellera, a quien nada no¬ 
table había sucedido. Un día que 
estaba en el huerto de su padre, 
se vio rodeada por una intensa cla¬ 
ridad de la cual surgían unas alas 
resplandecientes y un rostro glorio¬ 
so, mientras una voz se dirigía a 
ella. Cayó aterrada de hinojos, pues 
comprendió que era el Arcángel 
Miguel, santo patrono del Delfín 
y venerado por los franceses. No 
estaba solo, según diría ella más 
tarde, sino ‘‘acompañado de ángeles 
celestiales”. Y Juana añade: “Me 
anunció que Santa Catalina y Santa 
Margarita vendrían a mí y que yo 
debía seguir su instrucciones, pues 
tal era la voluntad de Nuestro Se¬ 
ñor”. 

En los cuatro o cinco años que 
siguieron, las santas le hablaron a 
menudo, pero Juana no dijo una 
palabra de ello a nadie y continuó 
tranquila su vida de pastora, con la 
convicción no menos serena de que 
estaba en contacto con Dios. En 
142S los ingleses pusieron sitio a 
Orleáns, y poco después el Arcán¬ 
gel se apareció a Juana, que tenía 
por entonces 16 años, y declaró que 
Dios le mandaba ir en auxilio del 
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Delfín y levantar el asedio: 'La 
voz me ordenó que fuese a ver 
en Vaucouleurs a Robert de Bau- 
dricourt, capitán de la ciudad, 
quien me daría una partida de sol¬ 
dados para acompañarme”. 

Sin revelar nada a sus padres, 
la jovencita se dirigió a Vaucou- 
leurs, a unos 16 kilómetros de su 
aldea, se presentó dos veces a Bau- 
dricourt y le dijo que tenía la mi¬ 
sión divina de llevar 
al Delfín a Reims 
para que fuese coro¬ 
nado; las dos veces 
fue despedida sin mi¬ 
ramientos pero ella 
no cedió y volvió a 
insistir, hasta que im¬ 
presionado finalmen¬ 
te por su aplomo, 

Baudrieourt le dio un 
caballo, la guardia 
militar y las ropas de 
hombre que pedía. 

[uana se hizo cor¬ 
tar el cabello al estilo masculino, 
se puso en camino al oír que sus 
voces le decían: "¡Ve adelante sin 
temor!” y pronto se alejó de los 
parajes familiares de su infancia. 
Era de noche y marchaba a través 
de territorio enemigo, en busca de 
su destino. Al llegar cerca de Chi- 
non, donde se encontraba el Del¬ 
fín, envió un mensajero al cas¬ 
tillo para anunciar su arribo. Car¬ 
los, que era un joven tímido y va¬ 
cilante, la recibió pero recurrió a 
una treta para desconcertarla. 
Cuando la muchacha campesina 
entró en el salón de honor, magní-. 


ricamente iluminado por antorchas 
v lleno de cortesanos, el Delfín se 
había ocultado entre estos, modes¬ 
tamente vestido. Juana fue hacia 
él sin vacilar y se prosternó; enton¬ 
ces Carlos señaló a uno de los cir¬ 
cunstantes y dijo: 

—El Rey es aquel. 

Juana no se dejó engañar y repu¬ 
so con suave energía: 

—En el nombre de Dios, noble 

príncipe, el Rey eres 
tú y nadie más. 

Y agregó que Dios 
la había enviado pa¬ 
ra ayudarle a él y a 
su reino y conseguir 
que fuese ungido 
en la catedral de 
Reims. Mientras los 
demás miraban ató¬ 
nitos, Carlos habló 
largamente con la ni¬ 
ña y se vio resplan¬ 
decer su semblante 
ante las respuestas de 
ella. Todavía vacilaba, no obstante, 
por temor de que Juana fuese ins¬ 
trumento de alguna potencia dia¬ 
bólica, y la hizo interrogar por 
eruditos clérigos de Poitiers y exa¬ 
minar por varias damas de la corte 
para comprobar si era virgen, ba¬ 
sado en el concepto de que el pri¬ 
mer acto de una mujer al convertir¬ 
se en bruja era tomar por amante al 
Diablo. La conclusión a que llega¬ 
ron solemnemente unos y otras 
fue que Juana era pura de cuerpo 
y alma. 

Toda esta demora impacientaba 
a la joven, quien dijo al indeciso 
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Delfín, con palabras reveladoras 
ce una extraña y previsora sabi¬ 
duría: 

—Sólo duraré un año y algo más. 
En ese año debemos hacer una 
buena obra. 

Hija de Dios”. Carlos reunió 
entonces un ejército y dio una ar¬ 
madura de acero bruñido a Juana, 
y esta ordenó que en una capilla 
consagrada a Santa Catalina se 
buscase detrás del altar un espada 
que debía estar enterrada allí. Se 
la llevaron, en efecto, cubierta de 
herrumbre, pero una vez en su ma¬ 
no muy pronto refulgió como nue¬ 
va. Luego mandó hacer un estan¬ 
darte blanco con orla de seda y 
salpicado de ñores de lis, que tu¬ 
viera una imagen del Redentor con 
un ángel a cada lado. Llevando 
ese pendón, la “Hija de Dios”, co¬ 
mo la llamara el Arcángel Miguel, 
se puso al frente de la soldadesca. 

Seis meses hacía que Orleáns, 
plaza decisiva en la campaña de los 
ingleses para abrirse paso al valle 
del uoira, era sitiada por estos, que 
habían construido una docena de 
baluartes en torno a la ciudad. La 
defensa de uno de esos bastiones 
consistía en una gran muralla de 
piedra de nueve metros de altura, 
reforzada con poderosas torres. Al 
llegar allí, Juana dictó una carta 
que hizo atar a una flecha y lanzar 
por encima de la muralla y que 
decía: 

"El Rey de los Cielos os envía 
por mi, Juana la Doncella, orden 
y aviso de que abandonéis vuestros 
fuertes y regreséis a vuestro país. Sí 


no lo hacéis, alzaré contra vosotros 
un llamado a la lucha que será re¬ 
cordado para siempre’’. 

Triunfo. En la edad media, la 
guerra se libraba mediante comba¬ 
tes cuerpo a cuerpo con lanza y 
espada, mazo y hacha, en una lu¬ 
cha confusa, y a ella se lanzó Juana 
con su caballo para levantar el si¬ 
tio. Logró tomar con sus compa¬ 
ñeros uno de los reductos, v dos 
días más tarde atacaron la fortaleza 
principal, pero en el momento que 
iba a trepar por una escala apoya¬ 
da en el muro, la flecha de un 
arquero fue a darle en el pecho; 
llevada de allí, con sus propias ma¬ 
nos se arrancó la saeta. Era el ano¬ 
checer y las trompetas daban la 
señal de retirada, pero Juana se pu¬ 
so de pie y pronto vieron los sol¬ 
dados flamear su banderola y la 
oyeron gritar: 

—¡Habéis ganado la jornada! 
¡Entrad! 

La siguieron en su audaz carrera 
hacia el bastión, por el cual trepó 
nuevamente, y poco después caía el 
baluarte en su poder. Orleáns esta¬ 
ba salvada. 

La Doncella cruzó por las calles 
entre el repicar de las campanas. 
Sólo entonces hizo vendar su herida 
y tomó alimento: cinco tajadas de 
pan remojadas en vino y agua. Así 
terminaron los breves días en que 
una niña de diecisiete años reani¬ 
mó el coraje del ejército francés y 
cambió el curso de la Guerra de 
Cien Años. 

Si bien obsesionado por el sue¬ 
ño de su coronación, que Juana le 
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había trasfundido, Carlos volvía a 
sus vacilaciones, hasta que ella le 
imploró: 

—Noble Delfín, no celebres tan¬ 
tos y tan largos consejos. Ven con 
la mayor presteza posible a Reirns 
a tomar la corona. 

Pues veía que sólo así se conso¬ 
lidaría la unidad de Francia y que¬ 
darían burladas las pretensiones 
de Inglaterra. El camino a Reims 
cruzaba ciudades ocupadas por el 
enemigo, pero Juana no conocía 
el miedo. Su pendón ondeaba en lo 
más reñido de la pelea y su voz 
repetía; 

—¡Avanzad con valor! ¡Todo 
saldrá bien! 

Reims se dispuso apresuradamen¬ 
te a recibir al Delfín, y una hermo¬ 
sa mañana de verano, el 17 de julio 
de 1429, Carlos se dirigió a la ca¬ 
tedral a la cabeza de un esplendido 
cortejo. Junto a su trono estaba 
Juana de pie. Menos de cinco me¬ 
ses habían pasado desde que saliera 
de Domrémy. 

Coronado por fin, Carlos Vil sin¬ 
tió que no le era tan necesaria ya 
la Doncella y, en vez de atender a 
sus instancias de que marchara sin 
demora sobre París, escuchaba a los 
consejeros celosos de ella. Con 
todo, llegó el momento de reanu¬ 
dar de mala gana la campaña. Jua¬ 
na iba al frente de las fuerzas reales 
en la toma de una ciudad tras otra. 
Sin embargo, el ataque a uno de 
los fuertes de París fracasó y la 
joven fue herida en el muslo por 
una Hecha. 

Durante la semana de Pascua de 


1430, las voces llevaron a Juana 
el funesto anuncio de que seria 
apresada por el enemigo. Siguió, 
sin embargo, a la vanguardia del 
ataque, hasta que en un combate 
entablado en el puente levadizo de 
Compiégne se encontró encerrada 
entre los ingleses y los borgoñones; 
manos hostiles se apoderaron de su 
caballo y luego de ella misma. La 
Doncella de Orleáns había caído 
prisionera. 

El hombre al que Juana había 
hecho rey de Francia no movió al 
parecer un dedo para ayudarla. Fue 
encerrada en el castillo de un noble 
borgoñón y allí se entero de que 
estaban celebrándose negociaciones 
para entregarla a los ingleses; de¬ 
sesperada, se arrojó desde una ele¬ 
vada torre para tratar de huir y, 
aunque pudo matarse, se salvo para 
pedir arrepentida perdón. 

Traición. Entre tanto se prepa¬ 
raba una trampa mediante cartas 
enviadas al duque de Borgoña por 
los clérigos de la Universidad de 
París, simpatizantes de aquel, y el 
plan se cumplió con el pago de una 
fuerte suma a los carceleros, que 
entonces la entregaron al obispo de 
Beauvais, Pierre Cauchon, un hom¬ 
bre astuto y ambicioso, vendido a 
los ingleses. La apertura de un pro¬ 
ceso a juana por herejía se presen¬ 
taba favorable a sus intereses, no 
menos que a los de los ingleses, 
quienes querían aparentar que per¬ 
manecían ajenos al asunto. Por tan¬ 
to, como el juicio a desarrollarse 
en Rúan tendría carácter religioso 
y no político, Cauchon eligió con 
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■..ibiiidad los jueces eclesiásticos 
;ue compondrían el tribunal. Ade¬ 
más, no se designó a nadie para 
:ue defendiera a juana ni se llamó 
:estigo alguno en favor suyo, y 
Cauchon era tan poderoso que na¬ 
die se atrevió a alzar la voz en su 
defensa. 

He aquí, pues, que esta campesi¬ 
na analfabeta de diecinueve años se 
vergue sola, abandonada, frente 
al impresionante tribunal de erudi¬ 
tos en leyes humanas y sagradas. 
Debe hablar por sí misma y cada 
pregunta, cada contestación, son 
puestas por escrito. Eso nos permi¬ 
te oír su voz a través de los siglos: 

—Vos decís que sois mi juez. Me¬ 
ditad bien lo que hacéis, pues en 
verdad soy enviada por Dios y os 
ponéis en grave peligro. 

Bajo el apremiante interrogato¬ 
rio, Juana hizo sin reservas el relato 
de su breve y singular existencia. 
En ningún momento admitió ha¬ 
ber cometido herejías y siempre 
sostuvo que cuanto hiciera respon¬ 
día a la voluntad divina. Le mos¬ 
traron los ominosos instrumentos 
de tortura y no flaqueó: 

—En verdad, aunque me arran¬ 
caseis un miembro tras otro no di¬ 
ría otra cosa. 

La amenazaron con quemarla y 
contestó; 

—Aunque viese la hoguera, se¬ 
guiría diciendo todo lo que he di¬ 
cho. 

("¡Magnífica respuesta!", garra- 
ñateó el actuario al margen.) 

La acosaron con las más contra¬ 
rias preguntas y ni una sola vez 


vaciló en la convicción que presi¬ 
día SU vida: 

—Tengo un buen señor, que es 
Dios Nuestro Señor, a quien obe¬ 
dezco. y a nadie más. 

Pero el intrigante Cauchon no 
permitió que las firmes y honradas 
respuestas de luana decidieran su 
suerte y en cambio hizo reducir 
sus declaraciones, de una verdad 
trasparente, a doce artículos imper¬ 
sonales y deformados, que presentó 
a los jueces como base para las 
deliberaciones. Y aquellos ilustres 
representantes de Dios, sometidos 
todos servilmente al obispo, dicta¬ 
ron el fallo que él quería. 

De esta forma, un luminoso día 
de mayo, la joven, que parecía un 
tierno adolescente en sus vestimen¬ 
tas oscuras de varón, fue sacada de 
su celda y, parpadeante bajo la bri¬ 
llante luz del sol, llevada a oír su 
sentencia. Los testimonios de lo que 
sucedió después son confusos y 
contradictorios; lo cierto es que se 
mostró y leyó un documento a la 
muchacha ‘'que no sabía distinguir 
la A de la B’’ y se le dijo: 

—Firma, o morirás quemada. 

Con una extraña sonrisa, la Don¬ 
cella puso una marca al píe del 
escrito. Pensó que ya estaba segu¬ 
ra y confiando en la iglesia de que 
era hija fiel dijo: 

—Vosotros, hombres de iglesia, 
llevadme a vuestra prisión, y no me 
dejéis más en manos de los in¬ 
gleses. 

Debió ser muy amargo para ella 
ver que la conducían a la misma 
celda. Al prometérsele que se le 
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permitiría oír misa a condición de 
ponerse ropas de mujer, accedió a 
hacerlo, pero mientras dormía sus 
guardianes se llevaron el vestido y 
se vio obligada a salir de nuevo con 
su traje masculino hecho jirones. 

Fatal respuesta. Por tal “peca¬ 
do” fue declarada hereje relapsa, 
la peor sentencia que pudiera pro¬ 
nunciarse, y para sellar su ^ suerte, 
Cauchon le preguntó si había vuel¬ 
to a oír sus voces, Juana respondió 
que sí y que le reprochaban haber 
firmado, fuese lo que fuese. 

—Todo lo que entonces dije al 
retractarme, fue por temor a la ho¬ 
guera. (“¡Fatal respuesta!”, anotó 
ahora el escribiente al margen.) 

Pero su valor no desfalleció. 

—Por la gracia de Dios, esta no¬ 
che estaré en el Paraíso —dijo, y 
pidió la comunión. 

Por raro que parezca, Cauchon 
accedió a esta última petición. ¿Sa¬ 
bía que su víctima era inocente: 
En todo caso, ella sabía que él era 
culpable. 

—¡Obispo, muero por tu culpa! 
—le arrojó a la cara. 

En la mañana del 30 de mayo de 
1431, le raparon la cabeza, le pu¬ 
sieron una túnica y la llevaron a 
la plaza del mercado de Rúan, ates¬ 
tada de gente. Después que Cau¬ 
chon levó la sentencia, le pusieron 


en la cabeza una mitra de papel, 
con grandes letras que decían: He¬ 
reje, Pecadora, Relapsa, Apóstata, 
Idólatra. Pidió una cruz y uno de 
los arqueros ingleses improviso con 
dos ramitas una, que Juana se lle¬ 
vó al pecho, mientras otro hombre 
corría a la iglesia en busca de un 
crucifijo que ella besó. Luego 
subió a la elevada pila de leños, 
con los ojos puestos en el símbolo 
de la Redención; pronto se alzaron 
las llamas y la envolvieron. Sólo 
su voz llegaba hasta la callada mu¬ 
chedumbre, en plegarias, en gemi¬ 
dos y en un grito postrero de ago¬ 
nía y de amor: 

—¡Jesús! 

Se dice que uno de los ingleses, 
lanzándose entre la multitud, gri¬ 
tó: 

—¡Estamos perdidos! ¡Hemos 
quemado a una santa! 

ETnos cinco lustros mas tarde, 
Carlos VII entabló un procedimien¬ 
to para que los tribunales eclesiás¬ 
ticos la rehabilitaran y, llegado el 
momento, la Iglesia a que siempre 
fuera Juana fiel y qtte la había 
condenado, la declaro inocente. Fi¬ 
nalmente, en 1920 la canonizo. Pe¬ 
ro 500 años atrás hubo quienes 
supieron que en medio de ellos 
vivía una santa. Y eso completa el 
milagro. 



Una maestra de catecismo pidió a sus alumnos que ^relatasen la 
historia de la creación. Una nimia comentó: “Dios creo primero a 
Adán. Luego lo miró y dijo: Me parece que podría quedarme mejor 

si pruebo de nuevo. 5 entonces creo a E\a 

* —* 
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Alfabeto chino llaman a esta Coims 


Joyas 
del fondo 
del mar 




La vieja afición 
a coleccionar 
conchas marinas 
goza hoy 
de gran boga 



Por Murray Hoyt 


isten toda clase de prendas 
a cual más estrafalaria: 
holgados chaquetones de 
capucha sobrepuestos al bikini, 
sombreros de paja bastante maltre¬ 
chos, calzado de lona con la suela 
de caucho, chales, camisetas. Fija la 
vista en el suelo, armados del inse¬ 
parable bastón con el que van hur¬ 
gando la arena, avanzan paso a 
paso. De cuando en cuando se les 
oye lanzar jubilosa exclamación de 
triunfo. Son los entusiastas de una 
fantástica afición que alcanza día 
a día mayor boga: la de los bus¬ 
cadores y coleccionistas de conchas 
marinas. 

A la generalidad de los veranean¬ 
tes que llenan las soleadas playas 
de cualquier parte del mundo, un 
día húmedo y frío, de cielo enca¬ 
potado y mar gruesa, íes parece 
una verdadera calamidad; no así 
a los miles de hombres y de muje¬ 
res para quienes el hallazgo de un 
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ejemplar raro de concha marina es 
sorpresa tan emocionante como la 
de encontrar una joya en una cha- 
tarrería. A mal tiempo, buena bús¬ 
queda de conchas marinas, ya que 
es entonces cuando la marejada 
arroja a la playa miles y miles de 
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esas primorosas creaciones calizas. 

En Sanibel, isla de la Florida, y 
en otra isla cercana a ella, la Cap¬ 
tiva, las conchas marinas dejadas 
en la playa por una borrasca for¬ 
man a veces capas de 60 a 90 centí¬ 
metros de espesor. Ambas islas son, 


Arriba, ***** <** * ^ 

Abajo, izquierda: Gorro escocés. Derecha: Ala de ángel. 
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por lo que hace al tamaño y varie¬ 
dad de los ejemplares, las que ma¬ 
yor abundancia ofrecen en el He¬ 
misferio Occidental, y dos de los 
lugares más productivos de conchas. 
Asimismo han de mencionarse la 
Gran Barrera de Arrecifes, en la 
Australia nordoriental, las Filipinas 
y el Japón. 

La Historia ofrece frecuentes 
ejemplos del valor que las conchas 
han representado para el hombre. 
En el Africa Occidental hubo una 
época en que por 60.000 conchas 
cauríes podía un hombre comprar¬ 
se una esposa joven y saludable, y 
por 20.000 de esas conchas una cón¬ 
yuge de la clase común y corriente. 
Entre los objetos encontrados por 
los arqueólogos en las excavaciones 
efectuadas al sur de Babilonia en 
la tumba real de Shub-ad, soberana 
que remó en Ur por los años 2500 
antes de Jesucristo, figuraban con¬ 
chas del género Cardium. En la 
edad media, los peregrinos que de 
toda Europa acudían a Santiago 
de Compostela a visitar el sepulcro 
del patrón de España tomaban 
por recuerdo e insignia de su viaje 
la concha de la venera, molusco 
que se cría en las costas de Galicia. 
Esta concha, llamada de los pere¬ 
grinos o de Santiago, era para ellos 
tan codiciable como lo es hoy en 
día para los coleccionistas que la 
buscan en las playas de diferentes 
mares. La Shell Oil Co. fue en sus 
comienzos empresa constituida pa¬ 
ra comprar conchas en todo el mun¬ 
do; el petróleo —¡quién lo hubiera 
creído!— era en aquel entonces pa¬ 


ra la Shell negocio secundario. 

Las conchas, en especial las cau¬ 
ríes, sirvieron en otra época de me¬ 
dio de cambio tanto en Asia como 
en Africa. Por los años del 1800 las 
naciones europeas que comerciaban 
con África importaron miles de to- 


Arriba: Oliva dorada. 

Centro: Cauri (Cypraea moneta). 
Abafa: Clona del mar r espécimen 
de gran rareza. 
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neladas de esas conchas de un lus¬ 
troso blanco amarillento. La mone¬ 
da de los indios de la costa oriental 
de los Estados Unidos eran unas 
cuentas fabricadas de concha de 
molusco a las cuales llamaban 
wampum. A las conchas se ha 
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interesadas en negociar en ellas. 

De las conchas que se encuentran 
en las playas de la Florida son las 
más estimadas por su rareza; la 
junonia, la oliva dorada y la garra 
de león. La que alcanza tal vez 
mayor valor es la concha del gene- 
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dado variedad de empleos: los de 
i ovas, platos, cazuelas, objetos sa 
grados y, por supuesto, el de moti¬ 
vos arquitectónicos. 

Quienes en la actualidad se dedi¬ 
can a coleccionarlas forman diver- 
sas categorías, que van desde la del 
conquiliólogo o malagólogo de los 
museos hasta la de la abuelita que 
gusta de tener unas cuantas con 
chas “porque son tan lindas’’. Ade¬ 
más, hay para los coleccionistas 
boletines informativos con los nom¬ 
bres y direcciones de las personas 


Mano de gamo 



ro Contts llamada gloria del mar, 
procedente de las Indias Orientales 
y de las Filipinas, de la cual hay 
apenas unos cuantos ejemplares. 
Casi tan valiosas como la anterior 
son otras tres conchas: la cauri gi 
gante moteada, la cauri principe, 
v la pleurotomaria de las Antillas. 
Ejemplares perfectos de estas^ ulti¬ 
mas se han avaluado en más de 

1000 dólares cada uno. 

Las caprichosas formas y delica¬ 
das tonalidades de las conchas se 
deben a esqueletos de diminutos 














JOYAS DEL FONDO DEL MAR 


organismos marinos trocados en 
obras de arte mediante secreciones 
rilcieas durante ei proceso que es 
uno de los insondables prodigios 
de la Naturaleza. El futuro colec- 
ñonista de conchas empezará pro¬ 
bablemente eligiendo alguna cuya 
apariencia le recuerda algo conoci¬ 
do. Así por ejemplo, las conchas 
llamadas ala de pavo, alfabeto chi¬ 
no, ala de ángel, concuerdan por su 
aspecto con estos nombres. Lo mis¬ 
mo cabe decir de la oreja de mar. 
En la diente sangrante, ocurre que 
la abertura de la concha de este 
molusco Nerita peloronta semeja la 
mandíbula inferior de un hombre 
en la que hubiesen quedado sólo 
uno o dos dientes que estuvieran 
sangrando. A la concha sombrero 
de mandarín le queda muy bien el 
nombre, y la diminuta concha ma¬ 
no de gatito atraerá inmediatamen¬ 
te la atención del que sepa que así 
la llaman. 

Las junonias son tan altamente 
codiciadas que han dado motivo a 
irán número de cuentos. L"no de 
silos es el de cierta hombruna da¬ 
ma que vio a pocos pasos una juno- 
nía, v también al coleccionista que 
adelantaba a coger ese codicia¬ 
rlo ejemplar. Con ímpetu muy pro¬ 
pio de su marimachesca índole, dio 
la dama un par de zancadas y yén¬ 
dose sobre el coleccionista le ganó 
aor la mano, o mejor dicho, por el 
de. al plantar el suyo encima de la 
mano del que la extendía hacia 
l ia junonia, de la cual se adueñó de 
esta manera la dama por derecho 
i de pisadura. 


y n 

Aun en el caso de haber encon¬ 
trado lo que, a nuestro juicio, es 
un espécimen perfecto de una con¬ 
cha notable por su rareza, bien 
podrá .suceder que el conquüiólogo 
a quien mostremos nuestro hallaz¬ 
go ponga cara más seria que la de 
jugador de poker, enarque las cejas 
y nos diga: “-Dónde está la otra 
valvar”; o si se trata de la concha 
de un molusco univalvo: “¡Qué ex¬ 
traño! No tiene opérculo”. 

El espécimen perfecto debe tener: 
si es de concha de molusco bivalvo, 
ambas valvas, y también la charne¬ 
la que las articula; si es de molusco 
univalvo, el opérculo, o sea. la pie¬ 
za que en la extremidad del cuerpo 
del animal sirve a este para cerrar 
la entrada cuando se recoge en el 
interior de la concha. La mejor ma¬ 
nera de hacerse de especímenes 
perfectos será pescar vivos los mo¬ 
luscos a que pertenecen las conchas. 
No menos emocionante que la caza 
mayor para el aficionado a ese de¬ 
porte, es piara el conquiliófilo este 
género de pesca, el cual se efectúa 
rastreando, vadeando o buceando. 

Algunos pescadores de conchas 
se echan encima un equipo que les 
asemeja a acémila de buscador de 
yacimientos auríferos en los días 
de la fiebre deí oro. Vadear, en pa¬ 
rajes que prometan buena pesca, 
sin más equipo que zapatos de lona 
con suela de caucho, traje de baño, 
guantes, y llevando colgadas del 
cinturón las mochilas en que se 
guardarán los hallazgos, es lo pro¬ 
pio del pescador que sabe lo que 
se hace. Si la mar está picada y en 
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el lugar elegido da el agua a la cin¬ 
tura, el pescador irá probablemente 
provisto de un balde de fondo de 
vidrio a través del cual pueda ver 
con claridad el lecho del mar. En 
caso de bucear, el balde le sirve 
de sosten mientras descansa en^re 
zambullida y zambullida, y tam- 
bien para echar en él las conchas 
que vaya encontrando. 

En aguas de más fondo (de dos 
metros y medio a cuatro metros 
de profundidad), algunos pesca¬ 
dores usan mascara de buceo ^ y 
snorfyel. Otros llevan un neumáti¬ 
co inflado al cual va amarrada una 
- cesta, y ambas cosas sujetas con un 
cordel al cuerpo. De este modo 
cuentan con la cesta para depositar 
sus hallazgos, V con el neumático 
para mantenerse a flote al salir a la 
superficie para descansar. 

Los buscadores de conchas toman 
muy en serio su afición; pero esto 
no impide que algunos de^ ellos 
sean amigos de bromas. El año pa¬ 
sado. al ir paseando por la playa 
vi un raro ejemplar de concha pei¬ 
ne de las llamadas limón. Al aga¬ 
charme a recogerla me entusiasmo 
lo lustroso de su color. Pero vaya 
sorpresa cuando al mirarla por el 
otro lado veo escrito allí “¡Hola! 
Un guasón había tenido la ocu¬ 
rrencia de pintar de un hermoso 
amarillo limón el lado de la con¬ 
cha que quedaba a la vista, para 
que alguien —yo en este caso 
se llevase un buen chasco. 

Otro bromista importó del Japón 
una caja de conchas baratas, pero de 
muy vistosa apariencia, las cuales 


esparció en la playa frente a su ca>a, 
para pasar un rato divertido viendo 
v ovendo los aspavientos y las excla¬ 
maciones de los que encontraban 
esas chucherías. Veces ha habido, 
sin embargo, en que se encuentren 
en las playas del Caribe y del Golfo 
de México auténticas conchas de los 
mares del Pacifico. Un b-teu con 
cargamento de ore; as de mar que 
viajaba de California a Nueva t orLc 
zozobró frente a la costa de Santia¬ 
go de Cuba. Años después del nau¬ 
fragio estuvieron apareciendo en 
las playns vecinas esas conchas, pa¬ 
ra contento de cuantos las hallaban. 
Otro caso fue el de una casita en 
la playa de bort Mvers (la Flori¬ 
da), que, conteniendo una hermosa 
colección de conchas procedentes 
de todas partes del mundo, fue 
arrastrada y destruida por un hu¬ 
racán. Conchas del Japón y aun 
de la Gran Barrera de Arrecifes de 
Australia aparecieron durante años 
en las playas cercanas. 

Reina en las playas frecuentadas 
por buscadores de conchas un am¬ 
biente de cordial satisfacción. Por 
espacio de un par de semanas nos 
cruzamos diariamente mi mujer y 
yo con una de las pocas personas 
que en la playa tenían cara de po¬ 
cos amigos; una señora que, al sa¬ 
ludarla nosotros, nos miraba con 
cierto airecillo de superioridad. 

Pues bien, esa misma señora vino 
un dhi nuestro encuentro son^ 
riendo de 1 ü nritinerQ rnss umistosíu 
para decirnos: ‘‘Estoy encantada 
con esta playa. Acabo de encontrar 
mi tunonia'. 




Nos estaban dando instruccio¬ 
nes sobre un simulacro de bombar¬ 
deo que debíamos llevar a cabo en 
invierno sobre la costa oriental de 
Labrador. Le pregunté al oficial 
instructor por qué era preciso que 
usáramos los incómodos salvavidas 
de rigor en tales prácticas, pues si 
cayésemos en aquellas heladas 
aguas, no era muy probable que so¬ 
breviviéramos por mucho tiempo. 

— Es que así es más fácil encon¬ 
trar el cadáver —fue la reconfortan¬ 
te respuesta del oficial. — t.n.c. 

Al general Douglas MacArthur 
le molestaban profundamente las 
intromisiones de la Secretaría de la 
Defensa de los Estados Unidos. 
Cierta vez, durante la segunda 
guerra mundial, encontró su ofici¬ 
na tan asediada por memorandos 
v cuestionarios oficiales, que man¬ 
dó un parte encabezado así: “En 
respuesta a sus memorandos de la 
semana entrante .. A — b. d. 

Mi Hr^o Robert estaba de servi¬ 
cio en Norfolk (Virginia) y era ve- 
:ino de uno de sus camaradas. Las 


esposas de ambos iban a dar a luz 
más o menos al mismo tiempo, así 
que los maridos hicieron un trato: 
si uno de ellos estaba de servicio 
cuando llegase la hora, el otro lle¬ 
varía a la parturienta al hospital. 

A la mujer de Robert le tocó la 
vez antes que a la del amigo, y 
quiso la suerte que mi hijo estu¬ 
viera en casa y pudiese llevar a su 
esposa a la clínica. Allí se portó co¬ 
mo el típico marido joven que es¬ 
pera al primogénito. A la semana 
siguiente, cuando la esposa del ami¬ 
go comenzó a dar muestras de un 
parto inminente, a Robert le tocó 
llevarla al hospital. Juzgándolo su 
deber resolvió esperar hasta que la 
joven diera a luz, y así se quedó 
dormido en ia sala de espera. Al 
abrir los ojos se encontró frente 
a dos enfermeras: 

—Usted estuvo aquí la semana 
pasada, .verdad: —le preguntó 
una de ellas, con tono acusador. 

Atónitas quedaron las enferme¬ 
ras con la respuesta que les dio el 
soldado: 

—Sí... Pero entonces se trataba 
de mi esposa. — d. d. 

Cuando los terroristas hicieron 
estallar una bomba en un restau¬ 
rante francés, cerca de la base aérea 
norteamericana de Tan Son Nhut, 
en Saigón, comentaba una de las 
víctimas de la explosión, un sar¬ 
gento de la Fuerza Aérea, mientras 
le administraban los primeros auxi¬ 
lios: “La comida de este lugar es 
bastante buena, pero la acústica es 
pésima”. — a, l. e, 
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Durante el entrenamiento básico 
que recibí en la Fuerza Aerea, se 
me rompió la montadura de los 
anteojos. Después de arreglarlas 
eon cinta adhesiva solicité una 
nueva, pero no la conseguí. Asi, 
hacía una nueva petición en cada 
base a que me iban mandando. 
Después de cuatro años, y un mes 
antes que me dieran de baja, reci¬ 
bí nueve montaduras ... todas mar¬ 
cadas “Urgente". 

En el campamento donde hice 
el adiestramiento básico, durante 
un invierno muy frío, mis compa¬ 
ñeros de pelotón se quejaban, de 
la mala calefacción en ios cuarteles. 
Nuestro sargento llevó la queja al 
comandante general en varias oca¬ 
siones, pero sin éxito. Un día, du¬ 
rante la inspección matutina, ei 
sargento tuvo uno. inspiración* 
Mientras el comandante revisaba 
a toda prisa entre las camas le dijo: 

—Ue aconsejo que ande mas des¬ 
pacio, mi comandante. Acabamos 
de fregar los pisos y puede que 
todavía quede hielo en algunos 
puntos. 

Esa misma tarde nos pusieron 
calefacción. ~~ D - L ’ B - 

Poco después de haberme pre¬ 
sentado por primera vez al servi¬ 
cio de submarinos, me tocó estre- 
narme como oficial de inmersión. 
El capitán me hizo las indicaciones 
del caso. Los resultados fueron de¬ 
sastrosos: no podía yo mantener la 
profundidad requerida, y pasaba 
grandes trabajos para rectificar las 
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inclinaciones que sufría la nave, I 
en fin, que iba vo de error en error. 

Ya estaba listo a hacer las male- 
tas al comparecer ante el capitán 1 
para oír la critica de mi proceder. I 
Con gran sorpresa mía lo encontré I 
de muy buen humor y me dio un I 
caluroso apretón de manos. I 

— ¡No había pasado yo tantas 
emociones desde que subí a la I 
montaña rusa! —me dijo. I 

Entonces sentí que me deslizaba 
algo en la palma de la mano: era 
una moneda de 25 centavos. 1 

— Bruce 5;ran** en 7 me 

Al llegar un batallón a Ale¬ 
mania, se le envío inmediatamen¬ 
te a maniobras. La esposa del 
comandante de la base pensó que 
la ocasión era propicia para que se 
conociesen mutuamente las señoras 
de los oficiales ausentes, e invitó a 
30 de ellas a una cena en su casa. 
La anfitriona preparo los cocteles, 
-vació los ceniceros, sirvió los platos 
y volvió a vaciar ceniceros. No se 
pudo acostar sino hasta mucho des¬ 
pués que se fueron sus invitadas, 
pues tenía que dejar la cocina lim¬ 
pia para poder atender a sus cuatro 
chiquillos a la mañana siguiente. 

A las 12 del otro día estaba com¬ 
pletamente agotada cuando sonó el 
teléfono: era la esposa de un tenien¬ 
te que la llamaba para agradecerle 
las atenciones de la noche anterior, 
haciéndole el máximo elogio: “Es¬ 
tuvimos muy contentas. Todas con¬ 
vinimos en que todo salió tan bien 
que era como si usted no hubiese 
estado presente”. — s«.h.d, w. 
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Rusia ensaya 
el sistema 
de utilidades 


Para revivir una economía decadente y afligida por el 
crónico desaprovechamiento de recursos, el Kremlin ex¬ 
perimenta con algunos principios típicos de Occidente. 


L a Economía 1 ", dijo Lenin, ‘es 
el principal campo de bata- 
lia del comunismo”. En 
una forma que no era ciertamente 
la que pretendía el viejo revolu¬ 
cionario, la economía soviética se 
ha convertido en un terreno donde 
se debaten ideas explosivas que 
amenazan casi todas las prácticas 
económicas de la anterior genera¬ 
ción rusa. Ya sea que se adhieran 
conservadoramente a la línea mar- 
xista o que audazmente propugnen 
heréticas reformas occidentales, co¬ 
mo la supremacía de las utilidades 
privadas, todos los planificadores y 
economistas soviéticos de importan¬ 
cia se han visto envueltos en el 
mayor debate en que se haya em¬ 
peñado el comunismo desde que 
Stalin lanzó a la atrasada U.R.S.S., 
con crueldad, pero con éxito, a la 


marcha forzada que había de con¬ 
ducirla al siglo XX. 

El coqueteo de Rusia con los me¬ 
canismos del mercado viene en un 
momento de rápidos y sorprenden¬ 
tes cambios económicos en todo el 
bloque comunista. Los vestíbulos 
de los hoteles, desde Varsovia hasta 
Bucarest, están atestados de nego¬ 
ciantes de Occidente que tratan de 
penetrar en los mercados comunis¬ 
tas. Casi no trascurre semana sin 
que se anuncie algún nuevo pacto 
comercial entre una nación occi¬ 
dental y un miembro del bloque 
oriental, generalmente por el doble 
de lo que importaba antes ese co¬ 
mercio. El intercambio efectuado 
en 1964 entre Oriente y Occidente 
sumó 9.000 millones de dólares, lo 
que representa un aumento del 
ciento por ciento en siete años. 
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Así como los satélites de Europa 
Oriental, cada vez más indepen¬ 
dientes, se van abriendo a las rela¬ 
ciones mercantiles con Occidente, 
están abriendo también su econo¬ 
mía interna a las técnicas occiden¬ 
tales. En los últimos meses, Checos¬ 
lovaquia ha inaugurado un vasto 
programa de descentralización en 
que se ha concedido a las distintas 
fábricas mayor libertad para su 
desarrollo. Alemania Oriental ha 
limitado la planificación a determi¬ 
nados grupos de empresas y ha 
dejado libres los precios de algunas 
materias primas. En Elungría se 
ha establecido cierto sistema de par¬ 
ticipación en las utilidades. Polonia 
ha dado permiso a tres compañías 
para que, prescindiendo de la in¬ 
tervención oficial, negocien directa¬ 
mente con el extranjero. Yugosla¬ 
via creo hace mucho tiempo una 
“economía de mercado socialista , 
que es un régimen de relativa com¬ 
petencia de empresas bajo la pro¬ 
piedad estatal. 

Oscura perspectiva. Rusia se ha 
quedado atrás de sus satélites en 
este viraje económico hacia los mé¬ 
todos occidentales. Está en juego 
nada menos que su vasta econo¬ 
mía dirigida 1 ', con sus pesados or¬ 
ganismos burocráticos que regulan 
toda pulsación de la maquinaria 
económica nacional ; y aun cuando 
Marx jamás habló de planificación 
central y Lenín sólo entró tarde en 
la vida por ese sistema, tal es la 
sombra histórica de Stalin que tam¬ 
bién están hoy en juego toda una 
generación de máximas ideológicas 
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que jactanciosamente ensalzan la 
superioridad de la planificación so- J 
cialista sobre el capitalismo, el po¬ 
derío penetrante (y quizá también 
los empleos) de un vasto ejército I 
de planificadores y, finalmente, tal j 
vez las amenidades de la vida para 
millones de rusos comunes y co¬ 
rrientes. 

Es claro que tan perturbadoras 
posibilidades ni siquiera se tendrían 
en cuenta en el Kremlin si no fue¬ 
ra por la oscura perspectiva de con¬ 
tinuas alteraciones en el índice de 
crecimiento de la economía sovié¬ 
tica. Hace muy poco tiempo, en 
1961, Kruschet aseguraba al mun¬ 
do que pronto la economía de la 
URSS alcanzaría a la de los Esta¬ 
dos Unidos, para convertirse en la 
más poderosa del orbe. Pero desde 
entonces ha venido decayendo. El | 
año pasado, según Moscú, la pro¬ 
ducción industrial aumentó 7,1 por 
ciento, cifra que sería muy impre¬ 
sionante para una economía madu¬ 
ra, pero que para Rusia ha sido la 
más pequeña desde 1946. fi cada 
año se multiplican los indicios de 
desperdicio, mala administración, 
ineficiencia y planificación desor¬ 
bitada. 

Las fallas de la planificación so¬ 
viética son principalmente dos: 
exceso de personal (un ingeniero 
ha calculado, tal vez medio en bro¬ 
ma. que para 1950 las oficinas pla¬ 
nificadoras pueden estar ocupando 
a todos los adultos del país) ; y, con 
mucha frecuencia, fórmulas equi¬ 
vocadas ,.. con 15 copias. 

Corno los planificadores fijan las 
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metas de producción de las fábri¬ 
cas en cuotas o al peso, suceden las 
cosas más extrañas. Una fábrica a 
la cual se le ordenó hacer pantallas 
para lámparas. las hizo todas ana¬ 
ranjadas, puesto que el empleo de 
un solo color no presentaba com¬ 
plicaciones en la línea de montaje. 
Un año la producción de neumáti¬ 
cos se fijó sin consultar el programa 
de producción de vehículos auto¬ 
motores. 

Las normas de tonelaje irrita¬ 
ban especialmente el buen sentido 
campesino de Kruschef. De lo que 
más se quejaba era de una fábrica 
de aranas que había en Moscú. 
Mientras más toneladas produjera, 
más ganaban los obreros en bonifi¬ 
caciones. Las arañas se hacían ca¬ 
da vez más pesadas, hasta que em¬ 
pezaron a derrumbarse los cielos 
rasos. Kruschef reconocía colérico 
que los obreros cumplían el plan, 
pero agregaba: “¿Para qué necesi¬ 
tamos esta fábrica? ¿A quién le da 
luz?” 

Por primera vez el consumidor 
soviético empezó a abstenerse de 
comprar los artículos que no le sa¬ 
tisfacían y a exigir más cosas de 
toda índole, desde crema para las 
manos y peinados semanales hasta 
haute contare. Como lo reconoció 
sin reserva ízvestta , “El deseo de 
tener automóvil propio es tan im¬ 
portante como el mismo progreso 
técnico *. Este tipo de presión del 
consumidor no lo habían encontra¬ 
do antes los planificadores del 
Kremlin. Para hacerle frente, Krus¬ 
chef trató de re-planificar la plani¬ 


ficación. No menos de seis veces 
en diez años la reorganizó, víranac 
de la descentralización otra vez a 
la centralización, con la vana espe 
ranza de encontrar la fórmula má¬ 
gica para lo que él llamaba “un 
mejor aprovechamiento del poten¬ 
cial industrial de la nación”. Nunca 
pudo dar con ella. 

El año pasado, sólo en la mayor 
de las repúblicas rusas, fue precia 
suspender los despachos de 257 fá¬ 
bricas porque sus productos senci¬ 
llamente no podían venderse. Ade¬ 
más, los organismos comerciales del 
Estado devolvieron o rebajaron 20 
por ciento de toda la ropa, 10 por 
ciento de las medias y nueve 
por ciento de los zapatos produci¬ 
dos. Como consecuencia de las 
exigencias más rígidas de los consu¬ 
midores, se han acumulado exis¬ 
tencias invendibles de mercancía 
de mala calidad que valen la in¬ 
creíble suma de 3.000 millones de 
dólares. 

Mirando al Occidente. Los ecr 

nomístas e ingenieros rusos con aire 
sentido profesional, que hoy so o 
muchos, se dan perfecta cuenta d< 
lo que ha sucedido a la economía. 
Al mismo tiempo, están seguros de 
que saben cuál es el remedio, aun 
que en gran parte haya que tomar 
lo prestado de los capitalistas. La 
base de su argumentación en favor 
del cambio es que la economía na 
cional se ha vuelto demasiado gran 
de y compleja para que sea posihlr 
manipularla eficiente y automática¬ 
mente desde Moscú. Estos reforma¬ 
dores empezaron a pensar en la 
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restructuración del sistema hace 
casi diez años, pero sólo a fines 
de 1962, época en que ya no era 
posible ocultar los males crecientes 
de la economía, Kruschef permitió 
dar amplia publicidad a sus teo¬ 
rías. El 9 de setiembre de ese año 
Pravda publicó “El plan, las utili¬ 
dades y las bonificaciones”, por 
Evsei Liberman, profesor de econo¬ 
mía política de la Universidad de 
Karkov, y con ello se inició el gran 
debate. 

El concepto de utilidades se ha¬ 
bía venido utilizando en Rusia des¬ 
de tiempo atrás, aunque sólo como 
una medida entre otras doce que 
se aplicaban caprichosamente para 
determinar la eficiencia de una fá¬ 
brica. Liberman pidió que las utili¬ 
dades se emplearan como el ele¬ 
mento principal, arguyendo que “a 
mayores ganancias, mayor incentí- 
vo” para la calidad y la eficiencia 

de la producción. 

Los demás economistas empeza¬ 
ron, uno por uno. a tomar parte 
en la discusión, a censurar el "culto 
del plan” y a insistir en que a los 
administradores de dicho plan se 
les concediera mayor autonomía. 
Excepción hecha del principio car¬ 
dinal comunista de la propiedad 
estatal, casi no quedo parte alguna 
del edificio de la economía sovié¬ 
tica a salvo de la piqueta demoledo¬ 
ra de los reformadores. Un perio¬ 
dista propuso la abolición del im¬ 
puesto del 50 por ciento sobre los 
bienes de consumo y sostuvo la 
tesis de que todas las rentas del 
Estado podían obtenerse mediante 
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un impuesto sobre las utilidaces, I 
una vez que estas se convirtieran en 
el indicador universal. Denuncian- I 
do el hecho de que bajo la plañí fi- 
cación actual una quinta part^ oe 
las fábricas rusas trabajan subven¬ 
cionadas, con pérdidas, pidió que 
los fondos oficiales se desviaran ha¬ 
cia las empresas que sí producen 
utilidades. 

No sólo hablaron los economis¬ 
tas. El administrador de una gigan- 
tesca empresa de construcción llego 
hasta emplear el término “oferta y 
demanda al abogar por un mer¬ 
cado libre y abierto para los bienes 
de consumo, al mismo tiempo que 
admitía que esto implicaba confiar 
en la vieja técnica capitalista de in¬ 
vestigaciones de mercado hechas 
por las compañías. En Len ingrado, 
los administradores se quejaron de 
que durante el año 1964 perdieron 
500 días-hombre de trabajo por la 
necesidad de estar viajando a Mos¬ 
cú a conocer las decisiones de los 
planificadores centrales. 

Para los planificadores empeder¬ 
nidos y los ideólogos de la vieja 
escuela, estas críticas pre-revolucio- 
narías eran un reto, y pronto empe¬ 
zaron a llenarse las columnas de la 
prensa con sus airadas protestas. 
“Si abandonamos el planeamiento 
centralizado de los salarios,^ el tra¬ 
bajo, el costo de producción y la 
inversión”, declaro Kárill Plotnl- 
kov, de la prestigiosa Academia de 
Ciencias, “renunciaremos a la re¬ 
glamentación por parte del Estado 
de las partes más importantes de la 
economía; en efecto, equivale ello 
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a renunciar a la planificación eco¬ 
nómica. Este camino está lleno de 
grandes peligros". 

"Se venden como pan calien¬ 
te”- A comienzos del verano pasa¬ 
do, Kruschef sacó la polémica de 
ias páginas de Pravda y la situó 
en el terreno industrial, al dar a los 
reformadores un campo donde pu¬ 
dieran poner a prueba sus teorías. 
A dos fábricas de ropa, la Bolshe- 
vichka, de Moscú, y la Mayak, de 
Gorky, se les dio libertad para ne¬ 
gociar precios y vender sus trajes 
y vestidos directamente a 22 alma¬ 
cenes. Estas tiendas informarían a 
las dos fábricas qué clase de ar¬ 
tículos querían los consumidores, y 
las fábricas serían juzgadas por las 
utilidades que obtuvieran en la ven¬ 
ta de los artículos. 

Con los pedidos en la mano, la 
Bolshevichka y la Mayak fijaron 
sus propios programas de produc¬ 
ción y determinaron cuántos obre¬ 
ros se necesitarían. Las utilidades 
se limitaban únicamente a lo que 
las tiendas pudieran realmente ven¬ 
der, v de acuerdo con ello se con- 
■ # 

cedieron a los trabajadores bonifica¬ 
ciones a prorrata a base de calidad. 
Para conocer mejor los gustos del 
consumidor, la Bolshevichka orga¬ 
nizó su propia tienda de comprado¬ 
res. A la vuelta de seis meses, tanto 
las utilidades como la calidad ha¬ 
bían mejorado grandemente y (lo 
que es de vital interés para el 
Kremlin) las existencias habían dis¬ 
minuido muchísimo. 

Hoy la fábrica Bolshevichka se 
llena de orgullo. A los magnates 


del partido que la visitan, el direc¬ 
tor Petr Noskov les explica muy 
sonriente que el margen de utili¬ 
dad de i a empresa ha subido al 
siete por ciento, el promedio de sa¬ 
larios ha pasado de 94 a 110 dólares 
mensuales, la fábrica está produ¬ 
ciendo mejores trajes a menor pre¬ 
cio (85 dólares contra 96), y los 
trajes, para emplear la expresión 
capitalista, "se venden como pan 
caliente”. 

Testimonio elocuente. Muchos 
peritos en las cuestiones del Krem¬ 
lin suponen que la expansión y el 
éxito de estas medidas "desviacio- 
nistas” contribuyeron a la caída de 
Kruschef. No fue así. Uno de los 
primeros actos del nuevo gobierno 
presidido por el primer ministro 
Aleksei Kosygin consistió en am¬ 
pliar estos experimentos. El mismo 
Kosygin, que es economista y ha 
viajado mucho por los países del 
Occidente, anunció que el nuevo 
sistema se extendería, gradualmen¬ 
te y por etapas, a la industria de 
bienes de consumo. En enero pasa¬ 
do, 400 fábricas de ropa y de cal¬ 
zado, distribuidas por toda Rusia, 
fueron autorizadas para efectuar el 
cambio, lo mismo (y esto es signi¬ 
ficativo) que el 78 por ciento de 
sus proveedores de materias primas, 
a quienes también era preciso li¬ 
brar de las restricciones de los pla¬ 
nificadores si el Kremlin quería de 
veras la reforma. 

Kosygin fue más allá todavía y 
aseveró que con el tiempo las re¬ 
formas se harían extensivas a toda 
la industria soviética. Para comen- 
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zar, se ha autorizado a la ciudad 
de Lvov para llevar a cabo la pri¬ 
mera prueba regional (no simple¬ 
mente industrial) del principio de 
la oferta y la demanda. Lvov ofrece 
particular interés porque entre las 
cinco industrias que toman parte 
en la prueba se cuentan una mina 
de carbón y una fabrica* de grúas 
móviles, lo cual constituye el pri¬ 
mer ensayo que hacen los reforma¬ 
dores fuera de los límites de la 
industria ligera. 

Sea cual fuere el resultado final 
del gran debate, el hecho en sí de 
que se haya llevado a cabo con tan¬ 
ta franqueza y libertad es notable 
testimonio de cuanto ha avanzado 
Rusia desde la época de Stalin. Al¬ 
gunos peritos en cuestiones soviéti¬ 
cas piensan que los enemigos de la 
reforma están dando simplemente 
tiempo al tiempo, confiados en que 
tarde o temprano los experimentos 
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van a producir una dislocación eco 
nómica que obligara al país a dar 
marcha atras. Para que el nuevo 
sistema funcione realmente, el 
Kremlin tendrá al fin que dejar 
libres los precios, y entonces puede 
presentarse la desocupación de bra¬ 
zos, fenómeno que ningún régimen 
soviético puede tolerar. 

Mientras tanto, parece evidente 
que, habiendo en efecto instalado 
una caja para que todos depositen 
sus recomendaciones, el Kremlin 
ha encontrado en ella el nombre de 
Pandora. A pesar de todo, la actual 
busca de incentivos para lograr que 
la economía rusa entre nuevamente 
en actividad, es testimonio elocuen¬ 
te del fracaso de uno de los prin¬ 
cipios cardinales del comunismo: 
que el sistema de las utilioades co¬ 
mo motivación del trabajo es equi- 
vocado^ perverso e innecesario en 
el gobierno de la sociedad. 


sv 

Ópera cómica 

Cada nuevo año la Ópera Metropolitana de Nueva York invita a 
un miliar de personas prominentes a una serie de funciones en que 
van ocupando por turno el palco de la gerencia Las invitaciones 
enviadas en su mayor parte a delegados de las Naciones Lmdas y 
altos empleados de la entidad, se reparten con unas seis semanas de 
anticipación. Todas las mañanas le dan a Rudolt Bing, gerente de 
óperaí la lista de sus invitados para esa noche. Una noche , cuenta 
Bing, “me había aprendido de memoria una serie de apellidos con - 
pilcados. En el palco saludé a cada cual por uno de esos apellidos 
v . a la mañana siguiente, me entere de que me habían dado k 
lista que correspondía a otra ocasión, así que todos estaban equi¬ 
vocados. Como buenos diplomáticos, ninguno de nuestros invitados 

había dicho palabra”. 

















No debemos descuidarnos en la lucha contra la tuber¬ 
culosis. La Peste Blanca continúa haciendo estragos. 


¡ Peligro! 

La tuberculosis amenaza 

de nuevo 

I' 

Por Don Murray 


Condensaría de “The 

E s posible que usted, e inclu¬ 
so algunos médicos, crean 
que la tuberculosis ha sido 
derrotada. En esta falsa suposición 
estriba ía razón principal de que la 
Peste Blanca siga haciendo estragos. 

Este error es trágico, dado que la 
tuberculosis es una enfermedad 
esencialmente familiar. Cruelmente 
contagiosa, la infección puede pa¬ 
sar del esposo a su mujer, o a sus 
hijos, o incluso a sus vecinos. La 
persona que padece de una tuber¬ 
culosis activa y no se percata de 
ello, contagia a un promedio de sie¬ 
te individuos, empezando por aque¬ 
llos que conviven con él. 

Es, por otra parte, una triste iro¬ 
nía que precisamente uno de los 
mayores triunfos médicos de nues¬ 
tro tiempo, el desarrollo de las dro¬ 
gas antituberculosas, con su prome¬ 
sa de una victoria definitiva sobre 
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este mortífero enemigo, haya con¬ 
tribuido en parte a crear esa falsa 
seguridad. Examinemos los hechos. 

¿Han erradicado la tuberculo¬ 
sis aquellas drogas milagrosas? 
Después de una disminución pro¬ 
gresiva en el número de los tuber¬ 
culosos a lo largo de unos doce 
años, en la actualidad ha comenza¬ 
do de nuevo a aumentar el número 
de casos declarados en la mayoría 
de los países. En todo el mundo, la 
tuberculosis causa aproximadamen¬ 
te unos dos millones de muertes to¬ 
dos los años. 

Los pulmones de muchos millo¬ 
nes de personas han estado infec¬ 
tados con el bacilo de la tuberculo¬ 
sis en algún momento de sus vidas. 
En la mayor parte de los casos, sin 
embargo, las defensas naturales del 
organismo han podido subyugar los 
gérmenes, acantonándolos detrás de 




SELECCIONES DEL READSR'S DIGEST 


124 

una muralla formada por una masa 
celular llamada tubérculo, en don¬ 
de vegetan sin actividad y, por tan¬ 
to, sin causar daño alguno. Pero 
en muchos de los infectados, poi 
el efecto de circunstsuiciss especia- 
les, como, por ejemplo, una dieta 
deficiente, alguna enfermedad in- 
tercurrente, o sencillamente una 
reinfección a través del contacto 
con una persona que padezca de 
una tuberculosis activa, se derrum¬ 
ba la resistencia del organismo y la 
antigua infección logra escaparse 
de su prisión en el tubérculo y se 
extiende en forma de una tubercu¬ 
losis activa. Muchos miles de per¬ 
sonas padecen asi de una infección 
en período contagioso. Pero lo ver¬ 
daderamente aterrador es el hecho 
de que una proporción altísima de 
estos enfermos no se percatan de 
que con cada golpe de tos o con 
cada simple estornudo extienden la 
infección a los que con el conviven. 
No sometido a tratamiento, el tu¬ 
berculoso acusa una destrucción ca¬ 
da vez más amplia de sus pulmo¬ 
nes, y la enfermedad acaba por 
afectar también otros tejidos vitales 
de su organismo. Por ello mueren 
tantos miles de enfermos todos los 
años. 

Lo que las drogas pueden ha¬ 
cer. La estreptomicina, la INfd 
(isoniacida) y el PAS (ácido para- 
amino-salicílico) se utilizan en va¬ 
rias combinaciones para el trata¬ 
miento de la mayoría de los casos 
de tuberculosis. Con su descuoi i- 
miento (la estreptomicina en 1944, 
el PAS en 1948, y la IXH en 1952), 
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un diagnóstico de tuberculosis ha 
cesado de entrañar una sentencia de 
muerte o una estancia .de muchos 
años en un sanatorio antituberculo¬ 
so, o ambas cosas a la vez. En la 
actualidad, la enfermedad exige 
una hospitalización de unos seis 
meses, y en algunos casos única¬ 
mente reposo domiciliario, para ter¬ 
minar el tratamiento con un perío¬ 
do complementario de por lo menos 
un año con la administración de 
dichas drogas. La mayoría de las 
víctimas de la tuberculosis, una vez 
tratadas adecuadamente, se recupe¬ 
ran totalmente y pueden retornar a 
su vida habitual, aunque es obliga¬ 
torio que se sometan a exámenes 
médicos periódicos durante todo el 
resto de su vida. Los archivos de 
los médicos están llenos de fichas 
de enfermos que han fallecido por¬ 
que estaban convencidos de que no 
podían desarrollar de nuevo una 
tuberculosis activa. 

Las drogas citadas no matan a 
los gérmenes que causan la tubercu¬ 
losis. Únicamente inhiben su multi¬ 
plicación, y entre tanto el organis¬ 
mo monta su propio sistema de 
ataque. Como los síntomas mas 
molestos de la enfermedad acaban 
por desaparecer rápidamente con el 
tratamiento, muchos enfermos ig¬ 
noran el consejo de sus médicos y 
abandonan el tratamiento prematu¬ 
ramente. Esto constituye un graví¬ 
simo error, puesto que permite el 
desarrollo de bacilos tuberculosos in¬ 
munes a las drogas usadas.- Xa^es 
razas o cepas de bacilos podrían 
extenderse por todas partes para 
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;onvertir nuevamente a la tubercu- 
.osis en una de las más graves ame¬ 
nazas a la vida humana. 

Muchas personas han interpreta¬ 
do erróneamente el cierre de gran 
número de sanatorios antitubercu¬ 
losos. Su clausura no significa que 
las drogas antituberculosas hayan 
vencido a la tuberculosis. Sólo se 
debe al hecho de que esas drogas, 
al producir una rápida mejoría en 
casos que han sido tratados desde 
sus comienzos, permiten la conti¬ 
nuación de la curación en el hogar 
y, por tanto, reducen el número de 
camas que han de ocupar los en¬ 
fermos. 

¿Dónde florece la enferme¬ 
dad." La tuberculosis es una enfer¬ 
medad que se ensaña sobre todo 
con los estratos más pobres de la 
población. Los suburbios más su¬ 
perpoblados señalan los núcleos 
más afectados. Las viviendas mí¬ 
seras, las dietas insuficientes, la 
ignorancia de simples medidas de 
higiene, explican por que son pre¬ 
cisamente las personas que viven en 
zonas no privilegiadas las que su¬ 
fren una mayor incidencia en la 
enfermedad. 

Las personas infectadas extienden 
la enfermedad por dondequiera 
que vayan. Cuando una niñera des¬ 
arrolló una tuberculosis activa, los 
cuatro niños de una familia mostra¬ 
ron una reacción positiva a la prue¬ 
ba de la tuberculina cutánea, que 
señala cuándo los bacilos de la tu¬ 
berculosis han entrado en ei orga¬ 
nismo. 

Cuando un marinero de veinte 
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años de edad fue diagnosticado de 
tuberculosis, se examinó a los 236 
tripulantes de su barco: 62 eran tu¬ 
berculosos y 30 de ellos requirieron 
tratamiento hospitalario durante 18 
meses. 

El conductor del autobús de un 
colegio padecía de una tuberculo¬ 
sis activa. Se examinó a los 266 ni¬ 
ños que viajaban diariamente en las 
varias rutas de su itinerario. El 32 
por ciento de estos niños mostró 
una reacción positiva a la tuber- 
culi na, cifra que era dieciocho ve¬ 
ces más alta que la de los demás 
niños del .colegio, examinados al 
mismo tiempo. En los niños con 
prueba positiva, los análisis de 
esputos y las radiografías de pul¬ 
món revelaron la existencia de cin¬ 
cuenta y dos casos de tuberculosis 
activa. Mientras menos edad tienen 
los niños, más probabilidad hay de 
que contraigan la tuberculosis. Por 
ello no fue de extrañar que los cin¬ 
co niños de cinco años de edad que 
viajaban usualmente en el autobús 
desarrollaran una tuberculosis ac¬ 
tiva. 

Las personas de edad son también 
especialmente vulnerables. Entre el 
75 y 85 por ciento de las personas 
con más de setenta años de edad 
tienen bacilos de la tuberculosis en 
sus pulmones. Cuando se resfrían, 
desarrollan diabetes u otras enfer¬ 
medades, e incluso a veces, cuando 
se les da algunas medicinas para 
enfermedades crónicas, estalla la 
tuberculosis activa. Pueden creer 
que únicamente padecen de una 
tos rebelde, cuando en realidad 
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sufren de una tuberculosis plena¬ 
mente desarrollada. 

Muy a menudo la tubérculo* 

sis evoluciona sin diagnosticarse. 
Son muchos miles los enfermos 
que se diagnostican de tuberculosis 
únicamente en el momento de la 
muerte. Sin embargo, los síntomas 
de tuberculosis avanzada y activa 
son tan clásicos como fáciles de ob¬ 
servar. Ya fueron descritos hace 
4600 años en una tabla jeroglífica 
babilónica: “El enfermo tose fre¬ 
cuentemente, su esputo es espeso y 
en algunas ocasiones contiene san¬ 
gre: su respiración tiene un sonido 
como de una flauta; su piel está 
fría, pero sus pies están calientes y 
suda profusamente”. De cada tres 
enfermos de tuberculosis diagnosti¬ 
cados cada año, dos han llegado a 
este estado. Casi todos ellos podían 
haber sido diagnosticados antes, 
cuando su recuperación hubiese 


sido bastante probable y rápida. 

Cómo protegerse. La mejor 
protección contra la tuberculosis 
para usted y su familia consiste en 
una buena nutrición, suficiente re¬ 
poso y sueño para mantener altas 
las defensas de su cuerpo, y una 
buena higiene corporal. Hay que 
evitar el contacto con los que tosen 
y estornudan. Hay que exigir que 
todos los que tosen en la familia se 
tapen la boca. Un examen medico 
anual que incluya la prueba cutá¬ 
nea a la tuberculina ayuda a un 
diagnóstico precoz. Si un miembro 
de la familia tiene tuberculosis, se 
debe seguir el consejo del médico 
sobre el proceder a seguir cuando 
pase la fase del contagio. 

Si usted ha padecido de tubercu¬ 
losis activa o tiene reacción positiva 
a la tuberculina, no deje de hacer¬ 
se una radiografía de pulmón una 
vez al año. 


Negocio es negocio 

Cuando entré a trabajar en una empresa importadora de cafe sin 
tostar, el jefe me dio la siguiente fórmula para hacer una cierta al 
tratarse de comprar: “Si el vendedor pide diez, aspira a ocho y se 
contentará con seis; por tanto vale cuatro y hay que ofrecerle dos^. 


E MANUEL Ress, fabricante de distintivos para los diversos partidos 
durante las campañas políticas, dice: En este negocio ay que se 
diplomático. Si está uno con un carnicero le habla de carnes si con 
un panadero, de pan; y si con los dos a * emparedado^. 

He aquí la fórmula para abrirse paso en los negocios, según un 
próspero ganadero: “Hay que regatear sin compasión, y llega.' lúe o 
a un arreglo generoso. Invariablemente, esto deja al otro dispuesto 
a hacer negocio de nuevo - 


Así como podría venirse abajo esta misma noche , igualmente podría 
mantenerse en pie durante otros 50 año$ ; pero si los ingenieras no 
encuentran el modo de reforzarla , es seguro que acabará por caerse, 

¿Se 

desplomará 
la torre 

de Pisa? 


Por George Kent 
Condensaáo de "Travel '' 


a amada viejecita de Pisa 
(nombre que los písanos dan 

A._ á a su Torre Inclinada) es 

una anciana actualmente muy que¬ 
brantada de salud y cualquier día 
puede tambalearse y caer. Esta to¬ 
rre, la más famosa del mundo, se 
ha mantenido inclinada, sin contra¬ 
tiempo alguno, desde hace 800 
años, pero hasta los milagros lle¬ 
gan a su fin. Cada año que pasa 
la torre se inclina un poco más. 

Los hombres de ciencia italianos 
velan solícitamente por la paciente 
observando sus achaques. En el re¬ 
mate de la torre hay siete campa¬ 
nas, una de las cuales pesa tres 
toneladas y media. En otro tiempo 
doblaban por los muertos y tañían 
en honor de los triunfadores vivos. 
Pero los hombres de ciencia prohi¬ 
bieron que se las siguiera tocando, 
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pues a causa de las campanas la 
torre vibraba demasiado. Por la 
misma razón no se permite la cir¬ 
culación de camiones ni motonetas 
en sus inmediaciones. 

Desde 1911, a las cinco de la ma¬ 
drugada de cada 19 de junio, un 
profesor de la Universidad de Pisa 
hace una medición exacta de la in¬ 
clinación de la torre. Y, dolorosa¬ 
mente. su informe es siempre el 
mismo: la torre se ha inclinado 
unos milímetros más. El año pa¬ 
sado, la torre, de 55 metros de al¬ 
tura, tenía por el lado sur, hacia 
el cual se inclina, una increíble des¬ 
viación de 4,54 metros. 

Los cimientos de la torre los echo 
en 1173 el famoso arquitecto V 
constructor Ronanno Pisano, que 
trabaió en la obra hasta 1185, año 
en que el artista desapareció, de¬ 
jando la construcción con tres pisos 
y medio solamente. Los anales no 
registran si huyó horrorizado al ver 
que su torre estaba inclinada, o si 

en tal año murió. 

La torre permaneció en tal esta¬ 
do. a medio terminar, durante 90 
años, hasta que otro arquitecto en¬ 
sayó en ella su capacidad profe¬ 
sional. Debió haberla derribado, 
ahondado y ensanchado los cimien¬ 
tos y comenzado de nuevo la cons¬ 
trucción. Pero, en lugar de eso, 
rodeó de galerías circulares los tres 
pisos y medio ya construidos y, tra¬ 
tando de remediar la situación, 
niveló los pisos de las nuevas plan¬ 
tas quinta, sexta y sétima, con el 
fin de contrarrestar así la inclina¬ 
ción de la torre. Unos 80 años más 
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tarde un tercer arquitecto terminó ■ 
la obra con un octavo piso above- I 
dado, destinado a alojar las campa- I 
ñas. En construir el monumento se ■ 
habían empleado cerca de dos si- ■ 
glos ... y la torre se inclinaba aún. I 
Algunos han dicho que Bonanno I 
dio premeditamente aquel sesgo a I 
la torre, con el- fin de maravillar I 

al mundo, y particularmente a la I 

ciudad de Florencia, rival de Pisa. I 
Sin embargo, la verdadera explica- I 
ción de esa oblicuidad se encuentra I 
en el inestable subsuelo de Pisa, I 
esponjosa mezcla de arena y greda I 
con un 60 por ciento de agua. De ■ 
hecho, los cimientos descansan en I 
el lecho de una vieja laguna, en el I 
cual puede distinguirse aún la hue- I 
lia de las mareas. Aunque los pe- I 
sados muros de la planta baja de I 
la Torre Inclinada tienen más de I 
cuatro metros de espesor, no bastan I 
para contrarrestar la escasa profun- I 
didad de los cimientos, la cual llega I 
a 2,75 metros solamente, y el hun- I 
dimiento de la inestable tierra en I 
que la obra se levanta. I 

Gente de todos los países del I 
mundo se apresura a proponer re- I 
medios para conservar la torre en I 
pie. Toda una pared del Ministe¬ 
rio de Obras Públicas de Roma 
está ocupada con estanterías llenas 
de tales planes. 

Uno de estos consejeros dice: 
“Metan tuberías de agua en los 
cimientos y congélenla”. “Tiren de 
la torre con ayuda de dos locomo¬ 
toras hasta enderezarla”, aconseja 
otro. Un piloto de la Real Fuerza , 
Aérea británica propone afianzarla 
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por medio de globos c!e los emplea¬ 
dos para las defensas antiaéreas. 
Varias personas han recomendado 
deshacer la edificación, pieza por 
oieza, v reconstruirla. 

<4- + J* 

Un alemán internó poner en prác¬ 
tica su plan. Acompañado de algu¬ 
nos amigos juerguistas, echó un 
cable alrededor de la torre y lo en¬ 
ganchó a su automóvil. Luego pisó 
d acelerador y emprendió resuelta¬ 
mente la marcha ... sin su paracho¬ 
ques trasero y sin la torre. 

El único medio de reforzar la to¬ 
rre para que se mantenga en pie 
durante un milenio más es recons¬ 
truir sus cimientos. No es suficien¬ 
te inyectarles cemento adicional a 
los actuales; eso ya se intentó una 
vez sin resultado. Hay que encon¬ 
trar el medio de mantener intacta 
la torre í que pesa 14.500 toneladas) 
mientras se fabrican nuevos cimien¬ 
tos. La operación sería extremada¬ 
mente delicada, porque el monu¬ 
mento es frágil. Un pequeño error 
lo dejaría hecho añicos. Para esta 
obra varios ingenieros italianos tie¬ 
nen ya planes muy detallados, pla¬ 
nes que está estudiando una comi¬ 
sión especial creada por el Ministe¬ 
rio de Obras Públicas. 

En uno de estos proyectos, obra 
de Gustavo Colonnetti, profesor 
honorario de la Universidad de Pi¬ 
sa, se propone que se coloquen 
alrededor de la torre 15 enormes 
gatos, cada uno con sus propios 
cimientos y capaz de levantar mil 
toneladas de peso. La base de la 
torre se ceñiría con un gran aro 
de concreto sujeto a los gatos por 
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tuertes cables, para así levantar la 
torre y separarla de los cimientos. 
La operación propiamente dicha 
comenzaría con el paulatino levan¬ 
tamiento de la torre. Unos pocos 
milímetros de elevación serían su¬ 
ficientes. Una vez elevada la torre 
daría principio la tarea de hacer 
unos cimientos anchos y profundos. 

Con ciertas variantes, este es más 
o menos el plan de otro distinguido 
ingeniero, el profesor Letterio Do¬ 
nato. Su idea consiste en erigir en 
el lado norte de la torre dos altos 
estribos de acero que sirvan para 
sujetarla con tirantes destinados a 
mantener intactos el edificio y to¬ 
das sus columnas. Después, cons¬ 
truir bajo tierra, alrededor de los 
cimientos, ocho cajones de cimenta¬ 
ción de hormigón, y con. ayuda de 
16 gatos asentar el peso de la torre 
sobre los cajones. 

Cualquiera de los planes propues¬ 
tos costaría una enorme suma de di¬ 
nero. Y ninguno tiene el propósito 
de enderezar la torre; sólo el de 
reforzarla para que pueda conti¬ 
nuar inclinada sin riesgo. 

Aparte de los ingenieros, pocos 
italianos parecen preocupados por 
la seguridad de la torre, y mucho 
menos aún los písanos, que cantan: 
"La torre se inclina ... se inclina ... 
y se inclina ... pero nunca se caerá". 

Esto acaso sea optimismo ciego, 
pero lo justifica el simple hecho de 
que durante la guerra la ciudad se 
estremeció con las explosiones de 
un millar de bombas arrojadas por 
aviones aliados, y fragmentos de 
metralla mellaron la torre, pero la 
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El profesor Silvio Bailarín , de la Universidad 
de Pisa, observa la inclinación de la famosa 

torre. 


estabilidad (o inestabilidad ) del 
edificio no sufrió efecto alguno. La 
torre ha sobrevivido también a más 
de cíen sacudidas sísmicas y a dos 
serías tentativas (en 1838-1839 y 
1935) de reforzar sus cimientos. El 
único resultado obtenido con estas 
fue acentuar la oblicuidad. Los pi- 
sanos, por su parte, se llenaron de 
gozo con esta confirmación de su fe 
en la inmortalidad de la torre. 

En cuanto a los turistas, estos se 
sienten, comprensiblemente, un tan¬ 
to nerviosos. Estacionan sus auto- 
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móviles en el lado opuesto al de la j 
inclinación de la torre, y cuando 
bajan a la calle después de haber 
subido a aquella se alejan presuro¬ 
sos con un pequeño temblor de I 
emoción, como quien ha llevado a 
cabo una hazaña temeraria. ] 

Todos los años visitan a Pisa tres 
millones de personas. La mayoría 
se detiene solamente para echar una 
breve mirada de curiosidad a la to¬ 
rre y tomar algunas fotografías. 
Unos 600.000 pernoctan en la ciu¬ 
dad, y 120.000 pagan la entrada y 
ascienden los 294 escalones que lle¬ 
van al campanil. En total, la suma 
dejada por los turistas en Pisa no 
baja, al año, de 625 millones de liras 
(equivalentes a un millón de dóla¬ 
res). Este puede ser el motivo de 
que las autoridades del turismo en 
Pisa no sientan gran entusiasmo 
por enderezar la torre, y los comer¬ 
ciantes de la ciudad, pensando en 
la caja registradora, están de acuer¬ 
do en cuerpo y alma con tales auto¬ 
ridades. Consideran que si se ase¬ 
gurase la estabilidad de la torre, los 
turistas podrían perder todo interés 
en visitar la dudad. La inestabili¬ 
dad del edificio y la posibilidad de 
que se derrumbe constituyen su 
mayor atractivo, 1 

Pero, de no hacerse algo pronta¬ 
mente, la torre se desplomará. 
Igualmente podría venirse abajo es¬ 
ta misma noche que mantenerse en 
pie durante otros 50 años, o más, 
pero es seguro que acabará por caer¬ 
se. Y cuando eso suceda, el mundo 
habrá perdido algo tan extraordina¬ 
rio como hermoso. 
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“Ayo Gorkhaii!” {“¡Aquí vienen 
los gurkas! ) es el escalofriante grito de 
combate de esta famosa banda 

de luchadores. 
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O TRA VEZ IOS 
pequeños y 
bronceados gurkas 
de Nepal, en las 
estribaciones del Hi- 
malaya, están en la 
primera línea de com¬ 
bate en una encarnizada 
guerra en las selvas asiá¬ 
ticas. Lo mismo que en oca¬ 
siones anteriores, suman a su 
armamento moderno sus bri¬ 
llantes kukris (sables curvos de 
40 a 50 centímetros) y siguen sir¬ 
viendo a una causa ajena con leal¬ 
tad inalterable, disciplina instintiva 
v mortal heroísmo. 


En Malasia combaten 
7000 gurkas para expul¬ 
sar de bosques y panta¬ 
nos a los invasores indo¬ 
nesios de Sukarno. Algu¬ 
nos están a menos de 150 
kilómetros del lugar donde 
sus abuelos rechazaron a 
los naturales antibritánicos 
hace 90 años; porque los 
gurkas han venido pelean¬ 
do como fieles mercenarios 
para los ingleses desde hace 
un siglo y medio. Manejaron los 
“cañones de tornillo”, de que habla 
Kípling, en el frente de Afganistán 
por los años del 70, y hoy comba- 
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ten cuando sea necesario como pa¬ 
racaidistas y modernos soldados 
especializados, aunque básicamente 
siguen siendo tropas de infantería, 
acaso las mejores del mundo. 

Como soldados, son a la vez pro¬ 
fesionales y aficionados: reciben pa¬ 
ga por pelear, pero pelean porque 
les gusta. Se ha dicho de ellos que 
“matan con suave firmeza" y no 
tienen rencor para sus victimas; 
son felices hombres de hogar a la 
vez que alegres guerreros y han lu¬ 
chado contra todos los enemigos 
de los ingleses — blancos, negros y 
amarillos, insurrectos, fascistas 
y comunistas — desde 1815. 

¿Cuál es el secreto de este afec¬ 
to tan duradero? 

La primera misión británica lle¬ 
gó al país en 1793. llamada por los 
nepaleses, que pidieron protección 
a Inglaterra contra un ataque que 
temían de China a través del Ti- 
bet. La alarma pasó y poco después 
la política de Nepal se volvió mar¬ 
cadamente antibritánica. Las cosas 
llegaron a tal punto que los ingle¬ 
ses tuvieron que iniciar una cam¬ 
paña punitiva ; entre 1814 y 1816, 
y para ello, por paradójico que re¬ 
sulte, empezaron a reclutar merce¬ 
narios gurkas. “Jamás vi mayor 
valor y firmeza*', escribía de aque¬ 
lla campaña un oficial ingles. “Nun¬ 
ca corrían y la muerte parece que 
no les inspiraba temor’*. 

El joven teniente Frederick 
Young fue el primero que los re¬ 
clutó. en circunstancias quijotescas 
que acaso dan la clave de la per¬ 
durable lealtad y afecto que existen 
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entre los gurkas y sus comandantes 
ingleses. Abandonado por una co¬ 
lumna india que mandaba, el te¬ 
niente Young, con su casaca escar¬ 
lata y su espada desenvainada, se 
vio rodeado por los gurkas, cuyo 
jefe le preguntó burlonamente por 
qué no había huido también él. 
“Yo no he venido hasta aquí para 
correr”, replicó el inglés, y su ac¬ 
titud desafiante impresionó a los 
guerreros nepaleses. Podríamos 
servir a las órdenes de un hombre 
como usted”, dijo el jefe envainan¬ 
do su kukri. Young envainó su es¬ 
pada y se estrecharon la mano. 

Los gurkas trataron a Young con 
toda deferencia y lo pusieron en 
libertad. Al regresar entre los su¬ 
yos, pidió permiso a su jefe, el 
general sir David Ochterlony, para 
buscar reclutas entre los prisione¬ 
ros gurkas, que también eran tra¬ 
tados con deferencia por los ingle¬ 
ses. Su primer ensayo tuvo un éxito 
sensacional, y él mismo decía: “Fui 
a ellos, un hombre solo, y regresé 
convertido en 3000'. Ochterlony 
ordenó levas adicionales V antes de 
que la guerra llegara a su equívoca 
conclusión, en 1816, había tres re¬ 
gimientos de gurkas enganchados 
bajo el pabellón británico. 

El primer galardón que ganaron 
en combate al lado de sus nuevos 
aliados fue la toma de la gran for¬ 
taleza de Bharatpur en 1826. Blan¬ 
diendo sus temibles kukris y lan¬ 
zando su viejo grito de guerra, 
"Ayo Gor^hali!” (“jAquí vienen 
los gurkas!”), tomaron la delantera 
a los granaderos británicos para co- 
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rrer a forzar las puertas. Los ingle- 
ses los aclamaron. La respuesta de 
los gurkas se ha hecho inmortal. 
“Los ingleses son tan valientes co¬ 
mo leones; son casi iguales a noso¬ 
tros”. 

El hermoso país de Nepal, verda¬ 
dero Shangri-La de 800 kilómetros 
de largo por 150 de ancho, al pie 
del monte Everest, tiene una pobla¬ 
ción de poco más de nueve millo¬ 
nes de habitantes, famosos por su 
valor y gallardía. Los ingleses limi¬ 
tan el reclutamiento a las seis tribus 
más belicosas. Todas son básica¬ 
mente mongoloides, con un prome¬ 
dio de 1,60 de estatura, fuertes, bar¬ 
bilampiños. de pómulos prominen¬ 
tes. Son por naturaleza homicidas, 
afectuosos y de sangre ardiente. 
Tienen muy desarrollado el senti¬ 
do del deber, de la familia y del 
hogar. Les es casi imposible decir 
una mentira, pero se divierten to¬ 
mándoles el pelo a los extranjeros 
que les hacen preguntas necias o se 
dan ínfulas de superioridad. Por 
ejemplo, hace poco en Hong Kong 
un periodista le preguntó a un co¬ 
mandante gurka si él le pegaba a su 
mujer. “Naturalmente ’, contestó el 
comandante. “Y le pego con mi 
kukrí. De eso puede usted estar 
seguro”. 

Les gustan los licores fuertes y 
los resisten. En el ejército se les 
da su ración de ron, que no paga 
impuestos, y en sus casas fabrican 
una cerveza de cereales, llamada 
¡anr, y un explosivo aguardiente, 
el raksi. Son muy aficionados al 
juego de azar, les gustan las fami¬ 


lias numerosas y con frecuencia 
toman una segunda esposa si la 
primera no les ha dado hijos. (Sin 
embargo, cuando salen del país 
sólo se les permite tener una espo¬ 
sa en ios alojamientos familiares.) 
La ración oficial se compone de 
arroz, lentejas, pescado y carne. 
Una buena comida gurka de pesca¬ 
do, arroz, pimientos y ron es algo 
inolvidable. 

Aunque se les adiestra en el ma¬ 
nejo de todas las armas modernas, 
siguen sirviéndose del kukri con 
efectos devastadores en la lucha 
cuerpo a cuerpo. En la batalla de 
Wadi Akarit, en Túnez, en 1943, 
tuve la horrible experiencia de se¬ 
guir a un regimiento gurka después 
de un sangriento ataque nocturno. 
Los rocosos desfiladeros estaban 
sembrados de cabezas teutónicas, 
todavía con expresión de sorpresa 
en los rostros, ai lado de sus corres¬ 
pondientes cuerpos descabezados. 
Los gurkas estaban tranquilos, 
inmaculados y sonrientes. 

Un neozelandés que estuvo con¬ 
migo en Akarit me hizo después la 
descripción de un combate cuerpo a 
cuerpo que él había presenciado 
en un bosque. Un pequeño gurka 
blandió el kukri y con sendos man- 
dobles descabezó a dos corpulentos 
alemanes. Los cuerpos mutilados le 
cayeron encima v lo tumbaron a 
tiempo que lo acometía un tercer 
soldado alemán con la bavoneta 

J 

calada. Aunque caído de bruces, 
el gurka pudo volverse para ti¬ 
rarle otra tremenda cuchillada, con 
la cual le amputó el brazo derecho. 
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Después lo vieron trotando ai lado 
de la camilla en que llevaban al 
aterrado alemán: le iba dando afec¬ 
tuosas palmaditas con la mano iz¬ 
quierda mientras blandía aun el 
kukri en la derecha. 

Esta cortés ferocidad se ve dra¬ 
matizada en la Dashera (o Da- 
sain), que es una fiesta religiosa 
de los guerreros y pone a prueba 
los nervios de los ingleses amantes 
de los animales. Después de bailar 
y divertirse toda la noche, la fiesta 
culmina con el sacrificio de palo¬ 
mas. cabras y búfalos jóvenes. Cada 
víctima es decapitada con un espec¬ 
tacular golpe de kukri. Los oficiales 
ingleses, que ocupan los puestos de 
honor en la primera fila* tienen que 
hacer acopio de toda su serenidad 
para presenciar esta ceremonia. 

Por lo común, el gurka en su ju¬ 
ventud se engancha por 15 años en 
el ejército, donde gana y economiza 
mucho más dinero y adquiere ma¬ 
yor prestigio que si se hubiera que¬ 
dado en su aldea cultivando la tie¬ 
rra o pastoreando los ganados. Sus 
oportunidades de educarse son to¬ 
davía muy escasas. Aunque el ejer¬ 
cito ofrece educación gratuita a los 
hijos de los oficiales, muchos los 
mandan a escuelas privadas, ya que 
para atender a este gasto cuentan 
con su sueldo y con la perspectiva 
de una pensión. 

Por ejemplo, el comandante J a- 
damjang, que vive en Hong Kong 
y ha prestado servicio durante 30 
años, tiene seis hijos, a quienes le 
habría sido imposible dar la moder¬ 
na educación que están recibiendo 
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si hubiera permanecido en Nepal, 
A su debido tiempo se jubilará y se 
irá a su buena granja cerca de 
Katmandú, que nunca hubiera po¬ 
dido adquirir si no hubiera hecho 
la carrera de las armas. Desde lue¬ 
go que volverá a Nepal; todos los 
gurkas vuelven. Se ha calculado 
que un gurka ahorrativo puede lle¬ 
var consigo por lo menos 200 libras 
esterlinas al regresar a Nepal en 
uso de la Ucencia de seis meses que 
a todos se íes concede después de 
cada tres años de servicio. 

Tres crisis ha habido en la 
“alianza de amistad perpetua” an- 
glo-gurka, y todas se han resuelto 
satisfactoriamente . 

La primera se presentó en 1914, 
cuando fue necesaria la interven¬ 
ción religiosa para purificar a los 
gurkas por la pérdida de casta que 
sufrirían al cruzar el kulo pañi (“el 
agua negra”) para ir a pelear a 
Europa, Galípoli y Mesopotamia. 

La segunda ocurrió en 1940, des¬ 
pués de la caída de Francia, cuando 
el ministro inglés en Katmandú, 
teniente coronel Geoffrey Betham, 
preguntó al maharajá Judha Sham 
Sher si se permitiría otra vez a los 
20 batallones gurkas cruzar el mar 
para ir a pelear contra los alema¬ 
nes. La junta asesora del maharajá 
había llegado ya a la conclusión de 
que Alemania invadiría y derrota¬ 
ría a Inglaterra, a pesar de lo cual 
contestó: “Sí, naturalmente”. 

;Se podría aumentar el recluta¬ 
miento de 20 a 30 batallones? El 
maharajá volvió a contestar : “Si, 
naturalmente”, por lo que Betham 
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le expresó su sincero agradecimien¬ 
to. Entonces el príncipe nepalés le 
preguntó a su vez: 

—¿Ustedes abandonan a sus ami¬ 
gos en la adversidad? 

—No, señor —contestó el in¬ 
glés—, pero a menudo existen dife¬ 
rencias entre los países y entre los 
individuos. 

—Pues no debieran existir —re¬ 
plicó el maharajá—. Si ustedes 
triunfan, triunfaremos con ustedes. 
Si pierden, perderemos con ustedes. 

La tercera crisis se presentó en 
1947 porque los regimientos gurkas 
se repartieron entre el ejército in¬ 
glés y el nuevo ejército de la India. 
Este último país ha formado mu¬ 
chos batallones compuestos ínte¬ 
gramente de gurkas, además de 
colocar nepaleses en sus demás uni¬ 
dades. Hoy hay aproximadamente 
50.000 gurkas en el ejército indio. 
Un plan que se propuso hace tres 
años para reducir a la mitad el 
pie de fuerza de la Brigada Britá¬ 
nica se ha abandonado reciente¬ 
mente y el reclutamiento de gurkas 
no podrá bajar de 15.000. Todavía 
hay muchas más solicitudes que pla¬ 
zas vacantes. 

Los oficiales ingleses que se des¬ 
tinan a la Brigada de Gurkas se 
escogen cuidadosamente y deben 
aprender el idioma de aquellos, que 
es de la familia del sánscrito, pues 
los gurkas respetan muchísimo a 
cualquier extranjero que io hable, 
aunque lo hable muy mal. La inte¬ 
ligencia y el valor de los “sahibs” 
siempre ha estado a la altura de la 
confianza y valentía de los gurkas. 


1S5 

En todo un siglo y medio de his¬ 
toria no ha habido jamás un caso 
de cobardía en presencia del enemi¬ 
go, ni ha habido una sola insurrec¬ 
ción. 

El magnífico espíritu de la bri¬ 
gada se basa en esta confianza, 
pues todo soldado sabe que lo que 
resuelve su jefe —sea este gurka o 
inglés— será lo que mejor convie¬ 
ne a la unidad y a él mismo. Nin¬ 
gún gurka vacila jamás ante una 
orden de sus superiores. 

Otro curioso lazo de unión que 
contribuye a explicar la fidelidad 
de los gurkas es la monarquía bri¬ 
tánica. Cuando un padre aconseja 
a su hijo que se enganche en el 
ejército, puede contarle muchas tra¬ 
diciones y anécdotas de gurkas que 
han cruzado “el agua negra” para ir 
a Londres y ser recibidos por el 
Gran Rey Blanco; y en efecto, des¬ 
de los tiempos de la reina Victoria 
la monarquía británica ha colmado 
a los gurkas de honores y recom¬ 
pensas, con lo cual ellos gozan in¬ 
mensamente. 

Las condiciones de Nepal —su 
aislamiento, su estancamiento, su 
analfabetismo— están cambiando 
actualmente, para bien o para mal. 
Se construyen aeródromos y se me¬ 
joran las comunicaciones. Los chi¬ 
nos están abriendo un camino des¬ 
de el Tibet hasta Katmandú, y los 
niveles de educación del país están 
mejorando progresivamente, como 
consecuencia directa del servicio 
militar, de la buena paga y de lo 
que los guerreros pueden destinar 
a la seguridad y adelantamiento de 
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sus familias. Se están desarrollando 
igualmente industrias secundarias. 

El bravo comandante Padam- 
jang, pese a sus 30 años de servicio, 
no va a tratar de convencer a nin¬ 
guno de sus tres hijos varones, 
todos muy bien educados, de que 
se enganchen con los gurkas. “Tie¬ 
nen que decidir por sí mismos”, 
me dijo. 

Por fin están llegando hasta los 
gurkas en el remoto Nepal los vien¬ 
tos civilizadores del cambio, vientos 


que con el tiempo resultarán más 
fuertes que los buenos recuerdos 
del gobierno británico, de la paga 
de los mercenarios, de los honores 
ganados en combate y las alaban¬ 
zas de la reina. 

Quizá falte aún mucho tiempo, 
pero a la larga estos matadores de 
kukri, que salen de su país para 
pelear y regresan a él para morir, 
encontrarán que es más satisfacto¬ 
rio quedarse felices, y confiamos 
que en paz, en su patria. 


Per se veranda 

El gobierno de los Estados Unidos había anunciado que en 
cierta comarca de Tejas ensayaría el efecto que el trueno sónico 
(el trueno que se produce cuando un avión atraviesa la barrera 
del sonido) obra en la generalidad de las viviendas. A raíz de 
ello una persona llamó por teléfono exigiendo el pago de un 
ventanal roto, pero le notificaron que las pruebas no comenzarían 
hasta la semana siguiente: “Muchas gracias" dijo. "Entonces vol¬ 
veré a llamar". — h.b. 

Filosofía del trabajo 

Cursé parte de mis estudios cerca de Stuttgart (Alemania), y 
siempre que podía iba a pasar el día con una familia que trabajaba 
el campo vecino ai colegio. Al encaminarnos a casa tras una jornada 
de ardua labor en los viñedos, el viejo campesino solía decirme: “La 
vida es tan corta que debemos hacer el mejor uso posible de cual¬ 
quier momento . 

Pocos meses después fui a pasar las vacaciones en España. Allí vi 
a unos trabajadores sembrar un arbolito ... operación que les llevó 
tres días, con muchas pausas para contemplar las mariposas, lanzar 
miradas a las muchachas, fumarse un pitillo, etcétera. Un español me 
explicaba así aquella aparente falta de eficacia: “La vida es tan corta 
que debemos hacer el mejor uso posible de cada momento". — b. b. 


Momentos 
luminosos de 
la vida 



Quien desconoce la alegría lo desconoce todo 

— Robhrt Louis Stevenson 

V 


E l día, un día hacia fines de 
junio, era gris y deprimen¬ 
te, cubierto de nubes bajas. 
Mi marido y yo nos dirigíamos en 
auto a Nueva Escocia para tomar 
unas vacaciones que ambos necesi¬ 
tábamos desde hacía mucho tiem¬ 
po, pues nos sentíamos muy can¬ 
sados, más de lo que quisiéramos 
reconocerlo. Viajábamos en silencio, 
con nuestras esperanzas puestas en 
llegar adonde pudiéramos comer y 
descansar, antes de que descargara 
la lluvia. De pronto, cuando cruzá¬ 
bamos un solitario tramo de la ca¬ 
rretera flanqueado de bosques, se 
desencadenó la tormenta. Los ár¬ 
boles se esfumaron bajo un dilu¬ 
vio, torrentes de agua nos envol- 
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Por Ardis Whitman 

vieron. Guiamos el coche hacia un 
lado del camino y nos detuvimos. 

En ese momento, cual si alguien 
hubiese cerrado algún grifo celes¬ 
tial, cesó la lluvia. Un fulgor diáfa¬ 
no que se antojaba polvo de oro, se 
derramaba de las nubes y doraba las 
copas de los árboles; cada brizna 
de hierba aparecía convertida en 
cristal al centellear el sol sobre las 
gotas temblorosas; la carretera mis¬ 
ma resplandecía, Y luego un arco 
iris tendió su puente sobre el cielo. 
Más aún: a nuestra derecha se ex¬ 
tendía una laguna, ¡y hasta ella 
bajaba el extremo del arco iris! Era 
como si aquel semicírculo de vi¬ 
vientes colores hubiera sido hecho 
especialmente para nosotros. En- 
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US 

mudecimos, llenos de gozo y ad¬ 
miración. 

Una amiga mía ha descrito una 
experiencia semejante. Había salido 
a pasear por una playa solitaria, al 
atardecer. Pasaba por una época de 
dolor v buscaba la soledad. Frente 
a la costa, en medio del mar que 
iba oscureciéndose, había un islote 
bajo y aislado. En eso mi amiga 
percibió una tenue lucecilla que se 
movía allí, oyó el chapoteo de re¬ 
mos y el rumor de una embarca¬ 
ción que se hacía al agua, y pudo 
distinguir el perfil de una barca de 
pesca y la silueta de un hombre. 
Este remó un corto trecho y luego 
arrojó el ancla. Dice mi amiga que 
a poco sentía la intensa y gozosa 
impresión de ser una con aquella 
figura silenciosa. Era algo asi como 
si el mar, el cielo, la noche y esos 
dos solitarios seres humanos estu¬ 
viesen unidos en una misma y pro¬ 
funda identidad. “¡Me sentí inun¬ 
dada de gozo!" añade. 

La mayoría de nosotros hemos 
experimentado esos momentos lu¬ 
minosos, en que parece que com¬ 
prendemos al mundo y a nosotros 
mismos y, durante un breve instan¬ 
te, saboreamos el encanto de todas 
las cosas vivientes, Pero esos mo¬ 
mentos se desvanecen en seguida y 
nos sentimos casi avergonzados de 
confesar que hemos pasado por 
ellos, cual si al hacerlo revelásemos 
cierta disposición a dar crédito a lo 
que no es cierto. 

El sicólogo Abraham Maslow, 
de la Universidad de Brandéis, em¬ 
prendió hace varios años un estu¬ 


dio de personas sanas y normales 
y comprobó que gran número de 
ellas han conocido instantes asi: 
“momentos de íntima emoción, mo¬ 
mentos de la más intensa felicidad 
o aun embeleso, éxtasis o arroba¬ 
miento”. Maslow ha llegado a la 
conclusión de que muchas de tales 
vivencias son a menudo expresión 
de una salud rebosante. 

En su archivo figura, por ejem¬ 
plo. el caso de una mujer joven, 
casada y con hijos. Preparando el 
desayuno para su familia, la joven 
se afanaba en la cocina para servir 
el café y el jugo de naranja y 
poner mermelada en las tostadas. 
El sol les daba en la cara a los 
chicos, que parloteaban; el padre 
jugaba con el más pequeño. Era 
una escena habitual para ella, mas 
al ver así a su marido y a sus hijos, 
la joven se sintió de pronto presa 
de emoción al pensar en lo mucho 
que los quería y en lo afortunada 
que era con ellos, a tal punto que 
la alegría la dejo casi sin habla, 

También está la historia de un 
hombre que recuerda cierto día en 
que nadaba a solas. “Tengo muy 
presente", decía, “el gozo delirante 
e infantil con que como un pez ha¬ 
cía piruetas en el agua . Se vio in¬ 
vadido por una alegría tan grande 
al sentirse “tan perfectamente na¬ 
tural" que lanzó un grito tras otro 
de contento. 

Parece que cualquier cosa puede 
servir para dar impulso a ese sen¬ 
timiento de júbilo: el resplandor 
de las estrellas sobre la nieve; la in¬ 
esperada vista de un campo de 
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narcisos; ese instante de la vida 
conyugal en que la mano del uno 
busca la del compañero al com¬ 
prender que este expresa nuestro 
modo de pensar, que comparte los 
mismos sentimientos. La alegría 
puede aguardar, también, justamen¬ 
te más allá de algún peligro, cuan¬ 
do se ha tenido el valor de hacer 
frente a una situación y resolverla. 
Puede derivar de algo tan sencillo 
como es el despertarse por la noche 
durante un viaje en ferrocarril, 
cuando el tren se detiene en una 
estación, y oír voces humanas en la 
oscuridad v ver un rostro que son¬ 
ríe cordialmente a la luz de una 
linterna. \ sea cualquiera su ori¬ 
gen, impresiones parecidas son las 
mis memorables de nuestra exis¬ 
tencia. 

La alegría es mucho más que la 
felicidad. Es el alborozo del espí¬ 
ritu, un contento del alma, un es¬ 
tado de beatitud. Encierra algo de 
misterio y de respetuoso temor, a 
la vez que un sentimiento de hu¬ 
mildad y gratitud. De pronto co¬ 
bramos honda conciencia de toda 
cosa viviente: de cada hoja, cada 
flor, cada nube; de la libélula que 
revolotea sobre el estanque, del 
graznido del cuervo en la copa de 
un árbol. ‘ ¡Ah, mundo! ¡Quisiera 
abrazarte más y más estrechamen¬ 
te!" exclamó la poetisa Edna St. 
Vincent Millay en uno de esos ins¬ 
tantes. 

Suspenso el ánimo, vemos como 
no habíamos visto nunca. Lo más 
importante en estas exaltadas vi¬ 
vencias, dice el profesor Maslow, 


es la sensación que todas esas per¬ 
sonas tenían de que habían alcan¬ 
zado en verdad a vislumbrar “la 
esencia de las cosas, el secreto de 
3a vida, como si hubiera sido des¬ 
corrido el velo que lo cubría”. 

Vemos igualmente la unidad de 
todas las cosas, en una cegadora 
visión del íntimo parentesco que 
nos hermana a todos unos con 
otros y con la vida que nos rodea. 
Quien ha experimentado momento 
semejante ha advertido esa sensa¬ 
ción dé “fundirse” con el universo. 
Se tiene la impresión de que la vi¬ 
da es una y única; yo y mi mundo 
somos parte el uno del otro; yo 
y la vida entera estamos unidos en 
una comunión de amor y compren¬ 
sión. Y a la vez nos sentimos libres 
para ser nosotros mismos. De sú¬ 
bito sabemos lo que somos y cuál 
es el objeto de nuestra existencia. 
Toda duda, vacilación, inhibición y 
flaqueza desaparecen. Hemos llega¬ 
do al fondo de nuestro verdadero 
ser y nos hemos encontrado a no¬ 
sotros mismos. 

“Quien desconoce la alegría lo 
desconoce todo”, dice Robert Louis 
Stevenson. En efecto, esos mo¬ 
mentos de alegría son como flores 
en la pradera de la existencia, o 
como el arado que abre la tierra 
agonizante en un campo seco y ago¬ 
biado por la cizaña. La vida resulta 
entonces más anchurosa, respira¬ 
mos más hondo y una puerta cerra¬ 
da se abre quedamente en nuestro 
interior. “Donde hay alegría, hay 
plenitud espiritual”, dice Paul Ti- 
llich en The Meaning of foy (El 
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Recuerdo una de esas ocasiones. 


significado de la alegría), “y donde 
hay plenitud espiritual, hay aie- 
gria . 

Lo triste es que la mayoría de 
nosotros sólo la experimentamos ra- 
rameóte. A medida que avanzamos 
en edad, los apremios de la co¬ 
tidiana existencia van sofocando 
nuestra vida. La alegría no vendrá 
a buscarnos mientras nos estemos 
dando vueltas y más vueltas en 
torno al torturante círculo de nues¬ 
tro propio trajín, de nuestra propia 
importancia. 

Lo que nos hace falta es la es¬ 
pontaneidad de.* niño, su capacidad 
para el asombro. "Para mí toda 
hora de luz y de oscuridad es un 
milagro", dice Walt Whitman. Y 
el naturalista inglés Richard Je ¡fe¬ 
ries, que estaba casi en la miseria 
y luchaba con una terrible enfer¬ 
medad, pudo exclamar desde 
su silla de inválido: ‘‘Cada brizna 
de hierba era tan mía como sl 
yo la hubiera plantado; todas las 
hierbas eran mis compañeras y las 
quería a todas. Cada halcón que 
pasaba sobre mi cabeza era mío; 
¿hay algo más bello que la am¬ 
plitud y la curva de su vuelo por 
el cielo azul? ¡Oh, días, días fe¬ 
lices! ¡Tan hermosos de ver! ... ¡^ 
todos míos!" 

¿Cómo devolver a nuestro diario 
vivir esa ansiosa invitación exten¬ 
dida a todo el universo, invitación 
que es a menudo preludio de la 
alegría? A veces lo único que 
necesitamos es la oportunidad de 
percibir de una manera nueva al¬ 
guna impresión ya antes conocida. 


Había estado trabajando toda la 
noche en un escrito; no me salía 
bien y pensaba que nunca podría 
terminarlo. Sin embargo, al dar el 
reloj las cinco, la frase final broto 
por sí sola. Dejé la pluma, abrí 
la puerta y salí al jardín. Las es¬ 
trellas empezaban a palidecer y 
hacia el Oriente se anunciaba el 
claror de la aurora. Unos cuantos 
pájaros se pusieron a cantar inde¬ 
cisamente, como ensayando la voz. 
despertándose al parecer unos a 
otros. Los árboles, que eran bultos 
imprecisos en el horizonte, comen¬ 
zaron a cobrar forma y figura. Un 
rayo de luz tocó en el sauce llorón 
que se alzaba al otro lado de la 
calle y perfiló después nítidamente 
una rama de nuestro abedul. El cie¬ 
lo se iluminó por todo el Oriente, 
y los grandes arces se encendieron 
brillantemente como otros tantos 
candelabros en la oscuridad. 

¡Había salido el sol! Un resplan¬ 
dor dorado bridaba detrás de Los 
oscuros árboles, el aire adquiría 
repentina frescura. Luego el sol 
prendió fuego, tallo por tallo, a 
hojas y ramas. Los pájaros can¬ 
taban ya sin freno como si los 
hubiese creado la mañana misma, 
y yo también me sentí como crea¬ 
da de nuevo, tan llena de gozo 
que me parecía imposible conte¬ 
nerlo dentro del pecho. 

La mayoría de nosotros necesi¬ 
tamos aprender a evadirnos de la 
prisión de nuestro yo individual, 
pues la alegría no proviene sólo 
de una fusión con la Naturaleza, 
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sino también del amor y del sen¬ 
timiento creador, de nuestra in¬ 
tuición de seres v cosas, y de una 
emoción profunda. Y es probable 
que emane sobre todo del olvidar¬ 
nos de nosotros mismos para ser 
útiles a otros o para perseguir un 
ideal grandioso. Florence Nightin- 
gale bien pudo decir, mientras tra¬ 
bajaba arduas y largas horas para 
convertirse en enfermera: “¡Esto 
es vivir! ¡No deseo otro mundo 
que este!' 5 

Haendel compuso El Mesías en 
aoco más de tres semanas; tra¬ 
bajando mañana, tarde y noche, 
ipenas tocaba el alimento que le 
levaban; y cuando concluyó la se¬ 
cunda parte, que contiene el coro 
leí Aleluya, corrió a la ventana, 
:on los ojos anegados en lágrimas 
le alegría, y su criada le oyó ex- 
lamar; “¡Me pareció ver eí cielo 
mero frente a mí, y aun a Dios 
nismo!” 

Sobre todo la alegría puede venir 
uando no huimos de la vida, 
le sus luchas, sus dolores y sus 
speranzas. La persona cuyo prin- 
ipal deseo es evitar riesgos, peli- 
ros y sufrimientos no está pre- 
arada para conocer instantes de 
legría. 

Cuando advertimos por doquiera 
1 carácter transitorio y frágil de 
i vida, se nos hace más dulce lo 
ue poseemos. Como ha dicho 
í. K, Chesterton: “La manera de 
mar cosa alguna es comprender 
ue podemos perderla". 

Recuerdo una vez, hace algunos 
ños. que viajando en ferrocarril 
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me encontré junto a un caballero 
de edad, que miraba tranquila¬ 
mente por la ventanilla, absorbien¬ 
do con los ojos cada hoja, cada 
nube, la silueta de las casas que 
desfilaban ante nosotros, los rostros 
de los niños vueltos hacia el tren. 

—Es hermoso, ¿verdad? —me 
aventuré por fin a decir, intrigada 
al verlo tan absorto. 

—Sí —respondió, pero sin añadir 
nada por el momento. Luego son¬ 
rió y señaló con la mano una ca¬ 
rreta de heno que pasaba, y aña- 
dio—: Mire, heno que i levan al 
pajar. 

Por el tono con que lo dijo se 
habría pensado que no había en 
todo el mundo suceso más impor¬ 
tante que el paso de aquella carreta 
de heno camino del pajar. Él ad¬ 
virtió mi mirada interrogativa y 
continuó: 

—Le parecerá a usted extraño 
que una simple carreta de heno 
signifique tanto para mí, Pero, le 
dire, la semana pasada el médico 
me dijo que sólo tengo tres meses 
de vida. Desde entonces, todo me 
ha parecido bello, todo es impor¬ 
tante a mis ojos, ¡No puede usted 
imaginar qué hermoso! Siento co¬ 
mo si hubiese estado durmiendo y 
sólo ahora acabara de despertarme. 

Tal vez tengamos más probabi¬ 
lidades de experimentar tales mo¬ 
mentos de gozo sí nos avenimos a 
reconocer que la vida encierra más 
de lo que hemos sospechado; si 
somos capaces de admitir que hay 
un mundo más grande que el pro- 
pio. Desde luego, esa sensación de 
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alegría no es necesariamente reli¬ 
giosa, en el sentido corriente, pero 
característica de ella es la vivida 
impresión de que al experimentar¬ 
la hemos rozado el borde de algo 
inescrutable para nosotros. 

Yo misma he tenido en la vida 
un momento de exaltación asi. En 
un largo viaje por avión volábamos 
a gran altura, sobre una infinita 
extensión de nubes resplandecien¬ 
tes. Muchas veces, antes y después, 
he contemplado el paso de esas 
torres y montañas de nubes ra¬ 
diantes. pero en esa ocasión im¬ 
peraba en aquel cuadro una alegría 
tan extraña y penetrante que el 
avión parecía no éxistir. Con la 
imaginación me vi habitando y re¬ 
corriendo a pie un país como aquel, 
y yo, que soy uno de los seres hu¬ 
manos más sociables, comprendí 
en un relámpago de luminosa in¬ 
tuición que hay en el universo 
una luz, una trama, una sustancia 
en cuya compañía nadie podría 
sentirse solo jamás. Fue una vi¬ 


vencia que me dejó la imperiosa 
certidumbre de que habitamos sin 
peligro en un universo mucho más 
personal, mucho más humano, mu¬ 
cho más lleno de ternura que nos¬ 
otros mismos. 

;No será, acaso, que esos ins¬ 
tantes de alegría nos son dados co¬ 
mo revelación de que tal es la ver¬ 
dadera existencia que debemos lle¬ 
var? c No será que la claridad 
inherente a esa alegría es la forma 
como deberíamos ver en todo mo¬ 
mento? A muchos les parece casi 
malvado experimentar ese resplan¬ 
dor en un mundo como el nuestro, 
amenazado de extinción. Pero casi 
todas las generaciones han vivido 
en la inseguridad y el peligro y 
conocido horas de prueba. Cuanto 
más atroz nos parezca el mundo, 
más necesitamos recordar la es¬ 
plendorosa belleza que irradia del 
centro de la vida. Nuestros mo¬ 
mentos de gozo son prueba de 
que en el corazón de la oscuridad 
brilla una luz inextinguible. 




Cuídate del hombre que 
bien cuál es la pregunta. 


sabe una respuesta sin haber entendido 

_Oten Harris, congresista norteamericano 


Nuestros hijos 

Un padre de familia cuenta que su hijo adolescente hizo un exa¬ 
men de aptitud para el trabajo ... y resultó más apto para el reuro. 

“Las niñas crecen tan pronto”, se lamentaba una madre, “que el 
día menos pensado, al abrir una su guardarropa, se encuentra con que 
ha desaparecido su vestido favorito . E * w * 



En la capital de cierto país eu¬ 
ropeo cuyo gobierno se tambaleaba, 
un sujeto preguntó: 

— ¿En qué se parece el gobierno 
a un “bikini”? 

Y le contestaron: 

—En que todos se admiran de 
que se sostenga y todos abrigan la 
esperanza de que caíga. 

— Leonard Lyotis 


Dice el cómico Bob Hope; “No 
hay mayor dicha que estar viendo 
la televisión en compañía de la no¬ 
via cuando se ha ido la luz eléc¬ 
trica”. - M, C. 

En la escuela local se habían 
hecho complicados preparativos pa¬ 
ra el próximo festival de primavera. 
Cierto día, al volver a casa, mi hi- 
jito, que es alumno de segundo año, 
me hizo la siguiente advertencia: 
"Cuando vayas a la escuela, mamá, 
ten cuidado con la directora. ¡Se 
mezcla entre los espectadores dis¬ 
trazada de persona!” — m.g. k. 

Una niña rancesa de diez años 
escribió hace poco una composición 


sobre los bebés que viene a poner 
en claro el gran misterio. Decía así: 
“En Francia las niñas vienen entre 
los pétalos de una rosa y los niños 
entre las hojas de una col; en In¬ 
glaterra y los Estados Unidos los 
trae una cigüeña; en ios demás paí¬ 
ses nacen normalmente”. — c. m. 

Durante la primera guerra mun¬ 
dial el famoso cómico norteameri¬ 
cano Will Rogers recitaba una no¬ 
che su célebre monólogo como un 
número de la revista Ziegfeld Fol- 
lies. Una señora malencarada le 
gritó desde la novena fila: 

—¿Por qué no está usted en el 
ejército? 

Rogers dio tiempo para que todo 
el auditorio se volviera a mirar a 
la persona que lo había interrum¬ 
pido, y luego replicó: 

—Por la misma razón, señora, 
que usted no está entre las coristas 
de esta revista: incapacidad física. 

— B. C„ 

Hablaba yo un día con un fran¬ 
cés que estaba de vacaciones en 
Miami Beach. “Ustedes los nortea¬ 
mericanos están chiflados”, me dijo. 
“Guando ven una muchacha boni¬ 
ta, le silban... ¡Caramba! ¿Para 
qué prevenirla?” - BemieAlien, en Parade 

Un muchacho explorador a otro: 
“¿No te pasa a ti a veces que se 
siente uno así como indigno de con¬ 
fianza, desleal, nada servicial, poco 
amigable, descortés, cruel, irritable, 
despilfarrador, cobarde, grosero e 

irreverente ? ” — Marty Mclnnre. en t inion 
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En una población de Arizona, la 
iglesia mormonica tenia proyectada 
una merienda típica del Oeste, con 
el objeto de recolectar fondos. A 
fin de que acudiese un público nu¬ 
meroso, tuvieron la idea de convo¬ 
car a los habitantes por medio de 
ahumadas, al estilo de los indios 
piel roja. Mucho les sorprendió no 
poder hallar indio alguno que su¬ 
piera hacer señales de hurno. 

—Nunca las usamos —dpo un 

apache. 

—Se nos ha olvidado cómo se 
hacen —explicó un hopi. 

El cacique de las tribus del río 
Colorado confesó que él las había 
hecho cuando trabajaba en el cine. 

—Pero si hoy tuviera que hacer 
otra —agrego—, tendría que ser 
con una nube blanca y dos ne¬ 
gras ... La Oficina Indigenista de 
Washington exige que toda comu¬ 
nicación se haga por triplicado. 

— Rtpuklie, de Phoenix. Arizona 

Una bandada de aves migrato¬ 
rias se dirigía al Sur, donde debía 
pasar el invierno. Repentinamente, 
uno de los pájaros que iba a la 
zai^a preguntó a su compañeio más 
cercano: 

— .Por qué diablos tenemos que 
seguir año tras año al mismo guía 
imbécil? 

— ¡Él es quien trae el mapa! 

— S. B. 
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cretaria de este: “¿Que asunto de- I 
sea usted tratar, por favor: Al fin ■ 
dio con una fórmula que le sirve I 
para que lo comuniquen inmedia- I 
taimente: “Quiero saber qué ha es- I 
tado haciendo ayer con mi esposa . I 

— The laiider s Sewslelter 

En la feria anual de bellas artes I 
en Boston, escogieron un cuadro 
abstracto de una amiga mía, inti- I 
tulado “Acreción", para incluirlo 
entre los que se exhibirían. Ei día j 
de la inauguración mi amiga y yo 
nos colocamos en un lugar apar- ! 
tado del salón para oír los comen¬ 
tarios del público. Observamos a 
un caballero de aspecto distinguido 
que con una lupa examinaba la ¡ 
pintura minuciosamente. Halaga¬ 
da, y pensando que pudiera ser un 
posible comprador, mi amiga le pre¬ 
guntó su opinión sobre el cuadro. 

Él curioso replicó: “A pesar de los 
muchos años que he pasado diag¬ 
nosticando dolencias internas, jnie 
es imposible determinar si esta 
acreción es o no maligna! — k. r. d. 

Un conocido actor de Hollywood 
decía a su hijito de siete años, cuan¬ 
do estaban desayunando: 

—Lo siento mucho, Cristóbal: ' 
mañana tengo que usar el automó¬ 
vil grande y el chofer para un ne- 
gocio. 

—Pero, papá —protestó Cristó¬ 
bal— ¿entonces cómo voy a la es- 


Un hombre de negocios se sen- cuela? , , 

tía decepcionado cada vez que lia- —Irás como van todos los demas 
maba por teléfono a algún alto niños —contesto el papa airada- 
funcionario v le preguntaba la se- mente ... en taxi. 
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Guste ahora 
"Cinzano 
a la italiana" 

puro y bien, 
bien frío... 
es delicioso... 


^ On The Rocks 

A la manera 
tradicional: 
Cinzano Oro, puro 
con dos cubitos 
de hielo. ¡ 


tomar! 


Tenga siempre en su heladera 
los dos preferidos: 

Cinzano y Cinzano Oro. 



















La guerra de \ ietnam está llena 
dt inciertas complejidades, pero en el fondo 
el asunto resulta muy sencillo. 


“No podemos 
abandonarlos” 

Por Stewart Alsop 

Condensado de “The Salurday Evening Post ” 


E l seguir como periodista la 
guerra de Vietnam, consis¬ 
te, más que nada, en ha¬ 
blar mucho y viajar constantemente 
en avión. La mayoría de las con¬ 
versaciones se sostienen con perso¬ 
najes importantes, pero cuatro de 
ellas, celebradas con hombres que 
distan mucho de ser famosos, han 
quedado vividamente grabadas en 
mi memoria. 

Uno de esos hombres es un sol¬ 
dado raso de Vietnam del Norte: 
un prisionero en cuyo juvenil ros¬ 
tro se reflejaba aún el miedo a la 
muerte. Se llama Nguyen Van 
Thant y hablé con él por medio 

de un intérprete. 

Nguyen tiene 19 años de edad; 
por la negra mata de sus cabellos 
nunca ha pasado un peine. Sus bra¬ 
zos son de niño, cortos y despro¬ 
vistos de vello, y muestra una son¬ 
risa aterrorizada y simpática. 


Reclutado en el ejército comu- I 
nista del Vietnam del Norte en I 
agosto de 1963, fue enviado por-el 4 
camino de Ho Chi Minh, a través 
de Laos, hasta el Vietnam del Sur. 
Durante la larga marcha no reci¬ 
bió más alimento que arroz y un 
poco de pescado seco, y cuando lle¬ 
gó a su destino había contraído 
“las fiebres”. Pocos días después fue 
hecho prisionero. 

Al preguntarle por qué le habían 
enviado al Vietnam del Sur } con- 1 

testó: I 

—Nos dijeron que debíamos com- , 
batir para liberar a nuestros her¬ 
manos del Sur. 

—¿Creía acaso que los comunis¬ 
tas ganarían la guerra? ¡ 

—No lo creo. Los guerrilleros 
del Viet Cong tienen gran temor 
a los helicópteros y a los vehículos 
artillados. 

Sentado en una estrecha pieza 



Para 

hombre 

moderno 



100 % HILADO ACETATO FHODIA 



Prendas de punto 


En cada prenda exija esta 
ETIQUETA NUMERADA 


MARCA REGISTRADA Y CONTROL DE CALIDAD 

RHODfASETA ARGENTINA S.A. 












"Ese hombre tiene un no sé qué" 

Es algo especial... una cierta calidad que algunos hombres tienen y de 
[a cual otros carecen. Es ese aspecto natural, bien alineado, ese magne- 
tismo viril del hombre que usa Ice Blue de Williams, con ese perfume 
discreto y masculino... personalísimo. Las mujeres identifican desde lejos 
al hombre que usa Ice Blue de Williams... pero prefieren tenerlo cerca. 
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de la prisión, Nguyen Van Thant 
presentaba una figura menudita y 
asustadiza, y su aspecto resultaba 
conmovedor. En cierto modo, en¬ 
carnaba ía razón misma de que 
una pequeña guerra se esté con* 
virtiendo en un conflicto mavor y 
más peligroso. Después de varios 
años de sufrir grandes bajas, al 
Viet Cong se le comienzan a ago- 
r ar sus reservas humanas. 


Para los hombres 
que están a la vanguardia 

en todo! 
la nueva linea 


Hasta el año pasado. las guerri- 

as que se infiltraban en el Víet- 
nam del Sur, procedentes del Nor¬ 
te, estaban constituidas por comu¬ 
nistas convencidos que habían hui¬ 
do al Norte en 1954, cuando se 
dividió al país en dos partes en el 
paralelo 17. El año pasado, por pri¬ 
mera vez. los comunistas del Viet- 
nam del Norte comenzaron a su¬ 
plir la deficiencia en hombres con 
reclutas de su ejército regular, co¬ 
mo Nguyen Van Thant, los que 
suman unos 9000 o 10.000 solda¬ 
dos, según los últimos cálculos del 
servicio de información secreta. 

Esta semioculta invasión desde el 
Norte constituye la razón por la 
cual los Estados Unidos no han 
tenido otra alternativa que ampliar 
la guerra. Si se le permite al Viet- 
nam de] Norte que envíe sus pro¬ 
pias v adiestradas tropas en ayuda 
del Viet Cong, no será posible ga¬ 
nar la guerra en el Sur. 

Mi segunda plática la sostuve 
con un capitán estadounidense en 
la pequeña aldea de Phu Hoa 
Dong, situada a media hora de 
vuelo en helicóptero desde Saígón 
En enero pasado el ejército vietna- ¡ 
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mita limpió la aldea de guerrilleros 
del Viet Gong. y el capitán Robert 
Alhouse fue enviado como asesor 
del comandante del batallón que 
defiende el lugar. 

Phu Hoa Dong está todavía ro¬ 
deada de comunistas, como muy 
pronto pudimos comprobarlo cuan¬ 
do el capitán Alhouse conducía a 
un pequeño grupo de visitantes ci¬ 
viles hasta un extremo de la polvo¬ 
rienta calle de la aldea. Se escucho 
un disparo de fusil a no mas de 
100 metros de nosotros, y una Dala 
nos pasó silbando sobre la cabeza. 
Se contestó al disparo con fuego de 
ametralladora, mientras el capitán 
guiaba al nervioso grupo de civiles 
hasta dejarlos a cubierto detrás del 
grueso tronco de un árbol. 

El capitán Alhouse no pareció 
impresionarse con el incidente: to¬ 
dos los días es blanco de disparos. 

—Por eso recibo un extraordina¬ 
rio todos los meses, como paga de 
combate —me dijo, mientras re¬ 
gresaba sin prisa al centro de la 
aldea. 

Lo que más le interesaba al capi¬ 
tán, y lo que quería comentar, era 
“su'’ aldea, a la que evidentemente 
había tomado cariño. Su afecto se 
ve correspondido, a juzgar por la 
actitud de los niños, que se le tre¬ 
paban. como hormigas constante- 
mente y & quienes tenia que sacu- 
dirse de vez en cuando, si bien 
ellos se le volvían a encaramar en 
seguida. El capitán está plena¬ 
mente decidido a defender “su” 
aldea contra los comunistas que la 
rodean y no abriga duda alguna de 
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que ello es perfectamente factible. 

Existen dos ejércitos norteameri¬ 
canos en Vietnamí el ejército de la 
burocracia militar en Saigón y el 
ejército de los capitanes Alhouses, 
que se encuentran diseminados por 
las amenazadas aldeas del país. 
Mientras haya suficientes capitanes 
Alhouses y el gobierno de los Esta¬ 
dos Unidos se mantenga firme en 
su política, sólo hay un camino 
por el cual podría perder la gue¬ 
rra: si flaquea la voluntad de lucha 
del pueblo de Vietnam. 

Existen también dos Vietnams: 
el de los militares, los políticos y 
las sectas religiosas, en Saigón y las 
otras grandes ciudades (todos los 
cuales viven en constante disputa), 
y el Vietnam del ejército en cam¬ 
paña. Debe tenerse muy presente 
que son los vietnamitas quienes 
sostienen verdaderamente la gue¬ 
rra, y no los norteamericanos que 
los acompañan. En realidad resul¬ 
ta sorprendente que exista todavía 
un ejército en condiciones de lu¬ 
cha. Año tras año, las tropas de 
este pequeño país han sufrido con¬ 
siderables bajas. 

Mi tercera entrevista la tuve con 
el coronel Banh. comandante de un 
acosado regimiento vietnamita en 
la provincia de Darlac, al norte de 
Saigón, ¿Cuánto tiempo creía él 
que pudiera sostenerse el ejército 
de Vietnam? ie pregunté. 

—No será indefinidamente —me 
contesto— pero sí mucho mas tiem¬ 
po de lo que en el Occidente se 
puedan imaginar. Comprenderá 
que para mis soldados la guerra 
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constituye una forma de vida: nun¬ 
ca han conocido otra cosa. Si no 
nos traicionan podremos resistir 
largo tiempo. Pero, por supuesto, 
tiene que haber alguna esperanza. 

La cuarta de estas conversaciones 
la celebré con el sargento Thomas 
Alfinito, miembro de la misión ñor. 
teamericana agregada a las tropas 
vietnamitas que defienden la ciu¬ 
dad provincial de Ban Me Thuout. 
El sargento ha acompañado a las 
tropas vietnamitas por casi un año. 
Al interrogarlo sobre la calidad de 
esos soldados, me contestó: 

—Son estupendos combatientes 
y hombres magníficos—. Hablaba 
con explosiva convicción—. Están 
dispuestos a combatir en cualquier 
momento. Sencillamente no pode¬ 
mos abandonarlos. 

Esta extraña guerra abunda en 
complejidades estratégicas y políti¬ 
cas, pero en el fondo el asunto 
resulta muy sencillo, y el sargento 
Alfinito lo supo expresar con clari¬ 
dad. Los tres últimos presidentes 
de los Estados Unidos han com¬ 
prometido el honor de su país en 
su resolución de que esos “hombres 
magníficos”, que han combatido a 
los comunistas en una guerra san¬ 
grienta de tan larga duración (y 
tamhién los niños que rodean co¬ 
mo hormigas al capitán Alhouse), 
no habrán de convertirse en escla¬ 
vos del imperialismo comunista. Es 
imposible vislumbrar claramente 
cómo se podrá ganar la guerra de 
Vietnam. Pero, cueste lo que cues¬ 
te, “sencillamente no podemos 
abandonarlos”. 
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Por John Reddy 


El hombre 
más veloz 

sobre 

mecías 

Art Arfons y el 

extraordinario armatoste 
de construcción casera 
con que batió la marca 
mundial de velocidad 


Condensado de " Discovery" 


E l cinco del pasado octubre, 
en Bonneville, la llanura 
salina de Utah, rodaba ha¬ 
cia la línea de partida un auto¬ 
móvil de carrera que parecía la con¬ 
cepción de algún desequilibrado 
proyectista en uno de sus días de 
mayor extravío. En el costado lleva¬ 
ba pintado con chillones colores el 
nombre de “Monstruo Verde”, y 
era tan feo que los espectadores 
lo llamaron “el camión de la ba¬ 
sura”. En el frente, sobre la caver¬ 
nosa tobera de su motor a reacción, 
tenía una chata y gruesa ala que 
parecía una mesita de té. De su 
costado sobresalía una cabina des¬ 
de la cual el conductor guiaba el 




coche, tendido boca arriba casi cuan 
largo era. El Monstruo Verde, sin 
embargo, demostró muy pronto 
que no era tal camión. 

Aullando como una bruja, salvó 
la milla-patrón como un rayo a 
una velocidad de 637,84 kilómetros 
por hora, levantando tras sí un tor¬ 
bellino de sal. Luego dio la vuelta 
en redondo y se lanzó nuevamente 
a lo largo de la milla-patrón, esta 
vez a 771,87 k.p.h. Los representan¬ 
tes oficiales del Automóvil Club de 
los Estados Unidos, confrontaron 
los cronómetros electrónicos con 
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que se sacó el promedio de ambos 
recorridos, haciendo los ajustes ne¬ 
cesarios por velocidad del viento y 
otros factores. ¡Art Arfons, cons¬ 
tructor y conductor del Monstruo 
Verde, había establecido una nueva 
marca mundial de velocidad en cie¬ 
rra, de 698,48 k.p.h.! 

Mecánico despreocupado. Ar¬ 
fons, hombre de 39 años de edad, 
de 1,80 de estatura, ñaco v tranqui¬ 
lo, es una especie de fenómeno en 
la peligrosa y furibunda competen¬ 
cia del mundo de la velocidad. Du¬ 
rante varios decenios las marcas de 
velocidad habían estado en manos 
de corredores británicos que reci¬ 
bían subsidios por valor de millones 


miento. Luego, ya en la escuela 
secundaria, recibió clases nocturnas 
especiales en soldadura y en mecá¬ 
nica de aviación. Pero no le inte¬ 
resaron las carreras hasta despue's 
de la segunda guerra mundial, en 
que el negocio de forrajes de la 
familia empezó a decaer. Ya casado 
a la sazón, Art buscó un medio 
de ganar algún extraordinario. 

Hierba; os entre las piezas. 

Cierto día de 1954 asistió a una ca¬ 
rrera de automóviles en pista rec¬ 
ta, competición en la que parejas 
de coches ordinarios, o autos de ca¬ 
rrera construidos para el objeto, 
corren en una recta de 400 metros, 
partiendo de un arrancadero en que 



de dólares de la industria automo¬ 
vilística. Arfons construyó su ve¬ 
hículo con materiales y piezas de 
desecho en un destartalado garaje 
de Akron (Ohio): el cacharro te¬ 
nía un eje de camión Dodge 1951, 
el mecanismo de dirección de un 
Packard 1955 y el tablero de ins¬ 
trumentos de un viejo aeroplano. 

El rey de la velocidad nació en 
Akron, donde su padre tenía un 
molino de forraje movido por un 
motor de automóvil. Siendo aún ni¬ 
ño, Art aprendió a mantener el 
motor en condiciones de funciona- 


están parados. Como le pareciera 
divertido, decidió construir un co¬ 
che para tales carreras. Ayudado 
por su hermano Walt reunió va¬ 
rias piezas halladas en los depósitos 
de automóviles de desecho y puso 
manos a la obra en un pequeño 
garaje de lámina acanalada que él 
mismo levantó cerca de su casa. 

Aquel lugar pareció pronto un 
almacén de chatarra, donde los 
hierbajos crecían entre las piezas de 
automóvil desparramadas por el 
suelo. A poco, Art y Walt y un 
amigo de ambos llamado Ed 
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Snyder estaban fabricando un co¬ 
che tras otro y tratando siempre de 
hacerlos capaces de mayor veloci¬ 
dad. Art los pintaba con pintura 
verde sobrante de la guerra y que el 
gobierno vendía, por lo que se dio 
en llamarlos“monstruos verdes”. No 
eran bonitos, pero Art empezóla ga¬ 
nar carreras con ellos. En 1955, jus¬ 
tamente un año después de haber 
construido el primer vehículo, Art 
ganó el campeonato Mundial de 
Carreras en Pista Recta en Law- 

renceville (Illinois). 

En 1959 decidió dedicarse de lle¬ 
no a las carreras. Juntamente con 
Ed Snyder fabricó un coche impul¬ 
sado por un motor Allison de avia¬ 
ción, y en 1960 lo llevó a la com¬ 
petición de Bonneville. El artefac¬ 
to, típico de la producción casera 
de Arfons, tenia el aspecto de una 
tortuga. Art iba sentado en una 
cabina saliente al frente del motor, 
y detrás de su cabeza se elevaba un 
tubo de escape que parecía la chi¬ 
menea de una estuta. Ei ca^ha. ro 
alcanzó una velocidad media de 
435 k.pR. en la llanura salina, cosa 
estupenda en un coche para pista 
recta, pero que distaba mucho de la 
marca de velocidad en tierra de 636 
k.p.h. establecida por el inglés John 
Cobb, En 1961 Art logró aumentar 
la velocidad de aquel mismo coche 
hasta 505 k.p.h.... muy lejos to¬ 
davía de la marca mundial. 

Sociable remendón. Todo aquel 
invierno.Art compitió en carreras 
los fines de semana para ganarse la 
comida, y los días laborables traba¬ 
jó con Ed en su abarrotado garaje. 


Encontraron un motor de chorro 
de un avión J-47 de desecho, y Art 
se gastó 5000 dólares en pagar a 
un proyectista para que le hiciera 
una carrocería aerodinámica espe¬ 
cial. En el verano de 1962 el nuevo 
vehículo, que no era en realidad 
más que un motor de reacción so¬ 
bre ruedas, logró una velocidad de 
550 k.p.h., ía mayor alcanzada hasta 
entonces por Arfons, pero que to¬ 
davía no era un récord. 

Los técnicos y otros conductores 
presentes en Bonneville veían en 
Art un tío excéntrico e inofensivo, 
un sociable remendón casero, más 
que una amenaza en cuanto a la 
marca mundial de velocidad. Pero 
él no hallaba nada risible en sus 
métodos baratos de construcción y 
sus grotescos vehículos; para él es¬ 
tos eran hermosos. 

"Complicaciones técnicas”. To¬ 
davía animosos a pesar de tres años 
de vanos esfuerzos, Art y Snyder 
volvieron a Akron a construir otro 
coche más. Compraron un motor a 
reacción J-/9 (el tipo mejor, con 
17.000 caballos de fuerza), que erró¬ 
neamente había sido declarado in¬ 
servible por estar avenado. Origi¬ 
nalmente había costado más de un 
cuarto de millón de dólares, pero 
Art lo consiguió por 5000 dola¬ 
res, e inmediatamente se dedicó a 
reparar las 60 averiadas paletas de 
la turbina, las que limó e igualó pa¬ 
cientemente. Para probar el motor 
lo aseguraron entre dos arboles que 
crecían detrás del garaje. El es¬ 
truendo rompió varias ventanas en 
un kilómetro a la redonda, liulu- 
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Seguramente lo es, siempre que el aguacero 
no sea muy fuerte. En este caso, no impedirá 
que Ud. se moje de rodillas para abajo. Én 
ocasiones como éstas, viene bien una Ginebra 
Bolsl Usted toma Ginebra Bols y toma un tra¬ 
go reconfortante que estimula y sienta bien. 
Nada mejor que la buena y saludable costum¬ 
bre de tomar cada dja una copita... 
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so”, cuenta Art, “secó el marjal que 
había detrás del garaje. La policía 
acudía corriendo cada vez que ha¬ 
cíamos una prueba”. 

Esta vez ya no tenía dinero para 
construir una carrocería especial, asi 
que, con 35 dólares, entre él y Sny- 
der improvisaron un dispositivo que 
hacía el mismo trabajo que una 
máquina moldeadora de metal de 
10.000 dólares, y ellos mismos fabri¬ 
caron la carrocería casi sin costo 
alguno. Para lanzar los paracaídas 
que detienen el vehículo al final 
de una carrera a gran velocidad, 
adaptó una escopeta calibre 12 que 
compró por tres dólares en una casa 
de empeños de Akron. Normal¬ 
mente tales dispositivos de lanza¬ 
miento cuestan mil dólares cada 
uno. 

El coche, una vez terminado, 
pesaba tres toneladas y media y te¬ 
nía 6,5 metros de largo; es decir, 
que era de muy pequeñas dimensio¬ 
nes para un coche de gran veloci¬ 
dad. “Tuvimos que hacerlo corto”, 
explica Art, “para que cupiera en el 
autobús en que teníamos que tras¬ 
portarlo”. Las dimensiones del au¬ 
tobús significaron también que sólo 
pudiera dejar un espacio de 18 mi¬ 
límetros entre la parte inferior del 
Monstruo Verde y el suelo, por cada 
30 centímetros de longitud del ve¬ 
hículo. “Un ingeniero”, comentó 
Arfons, "me dijo que se necesita 
un espacio de 2,5 centímetros por ca¬ 
da 30 centímetros, pues de otro mo¬ 
do el aire no puede circular por de¬ 
bajo. Yo no entiendo esas compli¬ 
caciones técnicas, de modo que no 


le hice caso”. (En realidad, lo que 
Arfons hizo fue idear un medio 
de hacer pasar al motor el aire que 
circula debajo del automóvil.) 

Un automóvil tiene tendencia a 
despegar de tierra cuando corre a 
gran velocidad. En Bonneville se 
habían matado varios conductores 
porque sus coches se elevaron y se 
estrellaron. Así pues, Art hizo una 
cola de aeroplano para dar estabi¬ 
lidad al vehículo, además de una 
ala chata para mantener las ruedas 
delanteras en contacto con el suelo. 

Arfons y Snyder trabajaron cer¬ 
ca de un año en la construcción 
de su más moderno Monstruo. Su 
costo total se elevó a 20.000 dólares, 
cantidad insignificante tratándose 
de las grandes carreras. La fábrica 
de neumáticos Firestone accedió a 
suministrarles ruedas y neumáticos 
y envió un grupo de expertos in¬ 
genieros. Con una sonrisa, comen¬ 
ta Art: “Me pidieren un plano, y 
les dije que no tenía ninguno. Me 
contenté con darles el cubo de una 
rueda”. Los ingenieros le fabrica¬ 
ron neumáticos especiales, con la su¬ 
perficie lisa e inflados con nitróge¬ 
no, hechos para resistir velocidades 
hasta de 965 kilómetros por hora. 

El hombre más veloz ... por 
un día. En aquella primera prueba 
de octubre pasado, Arfons estable¬ 
ció con el Monstruo Verde la mar¬ 
ca ya mencionada de 698AS k.p.h. 
Pero poseyó esta marca sólo el tiem¬ 
po que tardó en regresar a Akron, 
pues inmediatamente el calitornia- 
no Craig Breedlove, bombero, y co¬ 
rredor de coches reconstruidos o 
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modificados para obtener de ellos 
una violenta aceleración y grandes 
velocidades, recorrió la milla-patrón 
en su vehículo "Spirit of America , 
de ocho toneladas y tres ruedas, 
a velocidad increíble. En el recorri¬ 
do de vuelta, le falló la dirección 
cuando alcanzaba 867 k.p.h. y sé sa¬ 
lió de la pista, hizo astillas un poste 
de teléfono, atravesó una zanja de 

3.5 metros, salió despedido por el 
aire y cayó en un lago de seis me¬ 
tros de profundidad. Aunque el 
“Spirit” quedó deshecho, Breedlove 
pudo salvarse a nado. Había es¬ 
tablecido la fantástica marca de 

846.5 k.p.h. 

Art estaba en Akron, trabajando 
en su Monstruo Verde, cuando re¬ 
cibió la noticia. “Muy bien’’, dijo 
tranquilamente, ‘‘iremos allá otra 
vez y reconquistaremos el récord”. 

La víspera de su nuevo intento, 
el 26 de octubre por la noche, Art 
estaba nervioso. Pensaba en su es¬ 
posa, June, que venía instándolo 
a que desistiera de su incesante 
persecución del record, y en sus 
dos Kij os. Pensaba también en los 
corredores que habían perdido la 
vida en las llanuras salinas. Estu¬ 
vo muy cerca de enfermar física¬ 
mente y durmió muy poco. 

A la mañana siguiente todavía 
estaba nervioso. La accidentada ca¬ 
rrera de Breedlove había estropeado 
la superficie de la llanura, habitual¬ 
mente lisa y suave como la seda, 
por lo que las pruebas hechas por 
Art habían resultado llenas de sa¬ 
cudidas y desesperadamente len¬ 
tas. La cara de Art, de suyo ru- 
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bicunda, curtida por el viento y el 
sol, estaba blanca cuando sus ayu¬ 
dantes cerraron sobre su cabeza 
el techo de la cabina. 

El largo manchón. Sin embar¬ 
go, su nerviosismo se disipó tan 
pronto como sintió en su mano 
el volante y oyó el tremendo fragor 
del motor de chorro. La rielante 
llanura blanca se extendía trente a 
él en una longitud de 16 kilóme¬ 
tros: tres para acelerar, uno y me¬ 
dio para desarrollar la velocidad 
máxima y los once y medio res¬ 
tantes para desacelerar. Tendido de 
espaldas en su estrecha cabina, Ar- 
fons experimentaba una sensación 
de deleite a medida que el Mons¬ 
truo iba adquiriendo velocidad. 

Cuando el vehículo llegó a la mi¬ 
lla-patrón avanzaba como un pro¬ 
yectil. Art trató de enfocar la mira¬ 
da a unos 240 metros de distancia. 
El silbido del viento aumentó hasta 
el extremo de ahogar el rugido del 
potente motor a reacción, que iba 
montado a unos cuantos centíme¬ 
tros del oído derecho del corredor. 
Las desnudas colinas, a ambos lados 
de la llanura, pasaron fugazmente 
con la apariencia de un largo man- ¡ 
chón, y la llanura misma parecía 
tan escabrosa como si estuviera em¬ 
pedrada. Empleó poco menos de 
siete segundos en recorrer la milla- 
patrón, y ocho kilómetros en dete¬ 
ner al Monstruo. Había hecho el 
primer recorrido a 830,39 k.p.h. 

Snyder le dijo: “Tendrás que al¬ 
canzar mas de 885 k.p.h. a la vuelta 
para superar la marca de Breed- 
love”. 
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Los paracaídas no bastan. El 

Monstruo corría vertiginosamente 
por la milla-patrón en la carrera 
de vuelta, y Art volvía los ojos por 
instantes hacia el velocímetro, que 
indicaba 800... 840 ... 865 ... La 
máquina de tres toneladas y media 
comenzó a botar y zigzaguear. SÍ 
ponía a funcionar el motor trasero, 
pensó Art, ello daría al coche mayor 
velocidad, pero también podía ha¬ 
cerlo perder el control. Art se resol¬ 
vió: encendió el motor, y el Mons¬ 
truo salió disparado. 

El humo del motor posterior 
ennegreció la blanca espuma de sal 
que se elevaba detrás del coche. 
La aguja seguía subiendo: 880... 
900 ... '925 ... Los ingenieros de 
Firestone habían prevenido a Art 
que no pasara de 965 k.p.h., pues 
los neumáticos no estaban construi¬ 
dos para resistir mayor velocidad. 
Pero él había decidido jugárselo 
todo en el empeño, y siguió pisan¬ 
do el acelerador. El Monstruo co¬ 
rría a más de los 965 k.p.h. al cruzar 
el límite de la milla-patrón. 

;De pronto reventó su neumático 
posterior derecho! El vehículo,^ la¬ 
deándose, se desvio, pero siguió su 
desenfrenada carrera. La cabina se 
llenó de humo. El acumulador voló 
en pedazos. Con solo diez kilóme¬ 
tros de llanura por delante (y co¬ 
rriendo a 14 kilómetros por minu¬ 
to), Art apagó el motor y apretó 
el botón para disparar el primer 
paracaídas, que fue arrebatado por 
el viento en cuanto se abrió. Co- 
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rriendo todavía a 640 k.p.h., solto 
el paracaídas de seguridad. Este 
también quedó hecho trizas, aun¬ 
que redujo la velocidad del enloque¬ 
cido automóvil. Art pisó los frenos 
y se quemaron. Las señales indica¬ 
doras de las distancias seguían pa¬ 
sando tan raudas ante sus ojos co¬ 
mo si fueran las estacas de una 
cerca. Por fin, casi al extremo mis¬ 
mo de la pista de 16 kilómetros, 
Art logró detener al Monstruo. Su 
velocidad en el segundo recorrido 
había sido de 899,91 k.p.h. y, toma¬ 
dos en cuenta el viento y el estado 
del tiempo, se le computó una ve¬ 
locidad media de 863,73 k.p.h. ¡Era 
otra vez el hombre más veloz sobre 
ruedas! 

Pasajero aéreo. Actualmente, el 
objetivo de Art es conservar el ré¬ 
cord mejorando la marca que él 
mismo estableció. “El Monstruo 
puede alcanzar 1045 k.p.h. si hacen 
neumáticos capaces de resistir esa 
velocidad”, dice Art. “Lo único que 
tengo que hacer es pisar el acelera¬ 
dor un poco más”. 

La satisfacción más grande la tu¬ 
vo Arfons al regresar a casa. El capi¬ 
tán del avión en que volaba hizo 
por el altavoz el acostumbrado 
anuncio de la altitud y la velocidad 
a que viajaban, con la observación 
de que en aquel momento volaban 
a 885 k.p.h. Y, a continuación, en¬ 
vió a la aeromoza con este recado 
para Arfons: “Ya sabemos que us¬ 
ted suele ir a más velocidad. ¡Le 
rogamos que tenga paciencia! 


La conquista de sí mismo vale más que escalar el monte 
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GRAN HORNO! 

PARRILLA GR1LL 

Unico 

INDEPENDIENTE 

con ciclo 

Quemador con 

de calor envolvente. 

radiante infrarrojo. 


¡UN MINUTO PARA EL ASOMBRO! 

Justo oí minuto c|uo mamá precisa pgpg 
limpiar la Longvíe Limpiamática 

Asombroso! En un minuto mamá desarmó la LONGVIE Limpiamática 
3ieza por pieza, con tanta facilidad como si todo estuviera unido ' 
jor nada. Entonces, claro, un minuto justito le alcanza 
:>ara limpiarla con toda comodidad. Después. 60 
segundos más para armarla nuevamente y ya está, 
a. tarea de mamá ha terminado. Asombroso, no? 

^sta sí que es una cocina de fácil limpieza. 

EN 1 MINUTO SE DESARMA 
E N t MINUTO SE LIMPIA 
EN 1 MINUTO SE ARMA 
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Expertos en motores instala 



VOLANDO CON BAMBU, LONA, CUERDAS DE PIANO ... ¡Y CORAJE! 

Un Sristol Cometa Celular a punto de lanzarse en picada... ¡a 67 kph! Esta comedia de 
aventuras se basa en la Primera Carrera Aérea Londres-París, celebrada en 1910. Estos 
pioneros, verdaderos “Intrépidos Voladores”, se jugaron el pellejo en sus precarios 
artefactos. Y exactamente el mismo riesgo lo afrontaren los pilotos modernos que volaron 
para las cámaras. Una sola falla representaba un peligro mortal. 


LAS MAQUINAS 
VOLADORAS SON 
COPIAS AUTENTICAS 

El consejero técnico de li 
producción fue el Como¬ 
doro Aéreo Alan H. Wheeler. 
Una notable autoridad e* 
reliquias de la aviación, 
constató con su grupo o< 
expertos que cada aví6a 
para la película fuera um 
copia exacta de los orig 
nales. Y para obtener ccr 
fiabilidad máxima en este 
peligrosas máquinas, exigí 
bujías Champion. “En toi 
momento las Champion 
proporcionaron el alto nii 
de funcionamiento q 
esperábamos”, dijo 
Comodoro. 


Margen de Fallas Cero... en 1 


Usted verá estas frágiles máquinas voladoras realizar tas más cómicas acrobacias en !a 
nueva producción de ta 20th Century-Fox “Los Intrépidos y sus Máquinas Voladoras", 
Pero, en realidad, hacer volar estos aparatos representó un gran riesgo. La falla mínima 
podría ocasionar un desastre. De allí que cada pieza tenía que ser de la mejor calidad. 
Por eso los expertos especificaron Champion, Esta es una razón más para que usted 
ponga con confianza bujías Champion en su auto. 










jias Champion para obtener un 


intrépidas "Máquinas Voladoras” 



VOLANDO CON EL DESASTRE AL ACECHO 

¡ÍJnlÍT rf 0 pasa v ° land0 sobfe 13 multitud de "extras” 
'nríoMe !a . fi,rn3clon ^9 una escena espectacular. ¡Las 
■;nceb es maquinas tenían que sobrevolar los acantilados de 
Jover. Cualquier falla del motor habría convertido en un 
rama a esta comedia. Pero los avioncejos, con sus motores 

conÍ5tJ J ías . Champion, volaron frente a las 
as con toda suavidad ... con absoluta seguridad. 






víifi h 1 J fha f a Persomfica al piloto japonés qi 
volo esta obra de arle en la carrera. La película, pn 

ducida por 20tb Century-Fox, tiene un notable elent 
internacional. De EE. UU.: Red Skelton. Stuart Whitma 
y ^am iVanamaker. Inglaterra: Sarah Miles, James Fo 
Rocen Morley y Terry-Thomas. Francia: Jean-Pieri 

fert Frnhl rma K D ?m- C Í' lt H' 3: Albert0 SordL Alemana 
Gert Frobe y Karl Míchael Voglor* 


/\ > 



D SKELTON, 

EQUINA VOLADORA HUMANA” 

- fue la excepción. No usó bujías 
iiipion porque tiene chispa natural 
: su seguridad persona!, y la de los 
'as actores "de tierra firme", depen¬ 
de! vuelo de los aríefactos."Por eso", 
‘nos sentíamos confiados, sabién- 
; 3 equipados con bujías Champion". 



Las bujías de encendido usadas por estos 
aviones son producto del avanzado programa 
de investigaciones y estudios de Champion 
tste mismo programa produce bujías que 
proporcionan un funcionamiento confiable en 
cualquier motor. Por eso mis fabricantes de 
automóviles en todo el mundo instalan más 
bujías Champion que de las dos marcas que 
resiguen sumadas. Buena razón para que usted 
insista siempre en bujías Champion para 



S BUJIAS MUNDIALMENTF EAVrim-rjie *» _____ 
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El dirigible británico R IO] era el más grande 
> más costoso jamás construido ,.. y 
presumiblemente el más seguro. Los que 



tenían algún recelo 
acerca del buen 
éxito de su primer 


\ iaje, guaidaron silencio ante 
las palabras del ministro del Aire, que 
dijo: Es tan seguro como una casa.. .sólo hay 
una posibilidad de accidente en un millón '. 


ODO EL día había estado lle¬ 
gando gente ai aeródromo 
, Cardington a ver salir 

el dirigible, a pesar de que su par¬ 
tida no tendría lugar hasta la caída 
de ia tarde. A eso de las seis de 

Ü qU ,1é el , ado sábado > 4 de octu bre 
de LLO, las carreteras estaban blo¬ 
queadas por el tráfico y unas 6000 
personas aguardaban en medio de 
gran excitación. 

Sobre la multitud se cernía Ja 
enorme mole del dirigible más 
grande del mundo, brillante v eté¬ 
reo como un torpedo de plata bajo 
el destello de los reflectores, tan 
argo y tan costoso como un trasa- 
ti anaco: el R.101, lia® a empren- 
der su primer viaje, a Egipto y de 
allí ?- la India. Si el viaje tenía 

***Thc Millíonth Chance”. 


éxito, con él se iniciaría un servicio 
regular aereo que pondría a Ismai- 

! a > en %ipto, a dos días y medio 
de Londres, y a Bombay a cinco. 
A una velocidad de crucero de 80 
kilómetros por hora, el R.101 cir¬ 
cundaría finalmente el Imperio 
efectuando vuelos regulares entre 
as Islas Británicas, Australia y el 
Cañada. 

La torre de amarre era una com¬ 
plicada estructura de vigas entre¬ 
cruzadas, construida a la manera 
de la torre Eiffel. La dotación de 
tierra subía y bajaba los 200 pelda¬ 
ños de la escalerilla de caracol ha¬ 
ciendo resonar sus botas sobre los 
estribos de metal. Otros pasajeros 
mas distinguidos subían cómoda¬ 
mente en el ascensor. 

195/ por Jarnos I-easor 
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A bordo, encontraban que no se 
había ahorrado esfuerzo alguno pa¬ 
ra proporcionarles alojamientos tan 
cómodos como ios camarotes de un 
vapor. El pasillo de entrada condu¬ 
cía a un gran salón blanco y dorado 
con capacidad para cien personas. 
Al fondo del salón, cuyas esquinas 
se adornaban con grandes palmas 
en tiestos, había tres escalones para 
subir a la cubierta de paseo donde 
los pasajeros podían sentarse en 
sillas de extensión a contemplar 
el panorama a través de amplias 
ventanillas de celuloide. 

Por añadidura, el R.1Q1 era ex¬ 
cepcional por tener un salón de 
fumar. Allí, rodeados por 155.000 
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en busca de fosforos, que estaban 
absolutamente prohibidos. En el sa¬ 
lón de fumar había encendedores 
y ceniceros, mas estaban sujetos 
con cadenas a las mesas, para evi¬ 
tar que algún olvidadizo se los lle¬ 
vara al camarote para encender el 
último cigarrillo en la cama. 

Dudas y desacuerdos 

Aunque el R.101 tenía capacidad 
para cien pasajeros, en su primer 
viaje llevaría sólo 12, además de 
cinco oficiales y 37 tripulantes. En¬ 
tre los primeros figuraban seis fun¬ 
cionarios del Royal Airship Works 
de Cardington, constructores del 



Válvula de 
agmisiétt del aire 


Barquea del piloto 


Plataforma da 
observación de proa 


plataforma superior 
de observación 


Tirantes rie refueno 


Entramado radial 


Plataforma de 
observación 
de popa 


R *01 


Bandera 


Pasarela 

Depósitos 

de combustible 
ó Mástil 
de amarre 


Barquillas con motores de proa. 
. a babor y estribor 

'(j* 


Barquilla con motor de 
babor, si centro \ 

Sata de pasajeros Entramado londtwdinal 


Timón de profundidad 
Timón de dirección 

Timen * 


arauNla con Fi P vadar 

motor de popa Elevador 


metros cúbicos de hidrógeno infla¬ 
mable, y solamente separados de él 
por delgados sacos de gas y mam¬ 
paros metálicos, oficiales y pasaje¬ 
ros podían arrellanarse en sillas de 
brazos a disfrutar de sus pipas, ci¬ 
garros y cigarrillos con toda segu¬ 
ridad. Ño obstante, a todo el que 
entraba a bordo se le registraba 


dirigible, y entre los mas notables 
de Tos seis pasajeros restantes esta¬ 
ban lord Thomson, ministro del 
Aire en el gabinete laborista de 
Ramsay MacDonald, que llevaba 
consigo a su criado, y sir Setton 
Brancker, director de Aviación Ci¬ 
vil. 

Sir Sefton llegó a Cardington 
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En su hangar, en Cardington, el R.101 comienza 
a tomar jornia. Los tanques de combustible ya están 
en su lugar y se está llenando un saco de gas. 


de muy buen humor. 

Varios oficiales lleva¬ 
ban cascos de corcho 
como precaución con¬ 
tra el sol de Egipto, y 
él se burló de la incon¬ 
gruencia de esos ”ki- 
plinescos atavíos" en 
una tarde otoñal de 
Inglaterra. Mas a pe¬ 
sar de su buen hu¬ 
mor, Brancker abriga¬ 
ba ciertas dudas acerca 
de la cordura de em¬ 
prender este viaje. 

Durante el pasado 
mes, mientras se tra¬ 
bajaba de día y de no¬ 
che en Cardington alistando al 
R.101 para su travesía al Oriente, 
tanto Brancker como el comandan¬ 
te Colmore, director de Airship 
Development (la constructora ofi¬ 
cial), habían estado muy intranqui¬ 
los; en su opinión el dirigible no 
estaba en las mejores condiciones 
para afrontar una larga navegación 
aérea y querían que se hicieran 
más pruebas antes de emprender 
un viaje tan extenso por encima 
de los Alpes nevados y las ardien¬ 
tes arenas del desierto egipcio. 

El jueves anterior a la salida del 
dirigible, Brancker fue a ver a lord 
Thomson al Ministerio del Aire v 
le confió sus temores. Thomson los 
recusó diciendo que se había com¬ 
prometido a ir y a volver a tiempo 
para asistir a una conferencia im¬ 
perial el 20 de octubre. 

Brancker arguyo que si la aero¬ 
nave no estaba en condiciones de 


salir, Thomson debía hacerse cargo 
y diferir el viaje. 

—Muy bien —replicó Thom¬ 
son—, si usted tiene miedo, no va¬ 
ya. Hay muchos otros que agarra¬ 
rían esta ocasión por los cabellos. 

Esto disgustó a Brancker profun¬ 
damente, pues era hombre que mi¬ 
raba el peligro personal con indi¬ 
ferencia fatalista. Seis años antes, 
durante una visita a París en eí 
verano de 1924, le había pregunta¬ 
do intempestivamente a un com¬ 
pañero que almorzaba con él si le 
habían sacado el horóscopo. 

—-Y a usted, ¿le han sacado su 
horóscopo? ---respondió el compa¬ 
ñero, sorprendido. 

—Sí; en él se dice que.no me 
pasará nada en seis años. 

—¿Y de allí en adelante? 

-De allí en adelante —respon¬ 
dió sir Sefton limpiando calmada¬ 
mente su monóculo—, oh, de allí 
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LEA EN 

SELECCIONES 

DE SETIEMBRE: 


¿QUE ES UN LIDER? 

El ex-presidente de tos Estados Unidos, 
Dwíght D, Eísenhower, puntualiza las 
cualidades que caracterizan al líder y 
las enseñanzas que las nuevas gene¬ 
raciones pueden obtener de la vida 
de los singulares hombres dignos de 
tal titulo. 

CONQUISTADOR DE 
LAS SELVAS BRASILERAS 

•■Medía en realidad poco másde 1,84m 
de estatura, pero su porte erguido y el 
entusiasmo que irradiaba su viril ros¬ 
tro lo hacían parecer un gigante”. Asi 
describe Virginia Prewett, reportera del 
Daily News de Nueva York, a Bernardo 
Sayao, el constructor de Brasilia y 
hombre que tradujo sus sueños en ac¬ 
ción y abrió el camino hasta las tierras 
del corazón del Brasil. 

¿QUIERE USTED 
ENTRAR EN ÓRBITA? 

¿Le gustaría intentar un viaje espacial 
y experimentar las mismas emociones 
que los astronautas? Contra lo que se 
pudiera suponer, hoy día no es tan di¬ 
fícil viajar a 28.000 kilómetros por hora 
y volar suavemente alrededor del mun¬ 
do a una altura de 150 kilómetros. 

Espere estos y otros muchos artículos, todos 
ellos escogidos entre los de máximo interés y 

actualidad. 


¡NO SE PIERDA 

SELECCIONES 

DE SETIEMBRE! 


en adelante ya no se sabe nada. 

Lord Thomson, la única persona 
fuera del Primer Ministro que hu- 
biera podido postergar o suspender 
el vuelo, se presentó temprano en 
Cardington, muy tranquilo. 

—El dirigible es tan seguro como 
una casa —o—; sólo hay una po¬ 
sibilidad de accidente en un millón. 

No obstante, apenas el día ante¬ 
rior había escrito su testamento en 
una hoja de papel de esquela que 
tomó de su escritorio en el Minis¬ 
terio: “En caso de que ocurra mi 
muerte durante el viaje del R.101 
a la India, en la ida o al regreso, o 
como consecuencia de él, dejo todo 
cuanto poseo a mi hermano . 

Con sus modales corteses y su 
figura distinguida, lord Thomson 
descollaba entre los reporteros que 
lo acosaban en el aeródromo. 

—¿Hará usted todo el viaje? —le 
preguntó uno. 

—¿Por qué no? —respondió el 
lord sonriendo confiadamente . 
He recibido órdenes de regresar a 
Londres el 20 de octubre y no ten¬ 
go intención de cambiar mis pla¬ 
nes. 

No je pareció necesario añadir 
que las órdenes las había dado él 
mismo. No tenía ningún .motivo 
urgente para hacer el vuelo a la 
India, pero estaba encantado con 
la oportunidad. Su nombre sonaba 
i ya como el del nuevo virrey y ¡qué 
mejor que llegar a la India por aire 
y demostrar que la madre patria 
no sólo dominaba los mares sino 
también el espacio sobre ellos! 

| Cuando regresara a Londres, en 
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ese mismo mes de octubre, espe¬ 
raba salir de la aeronave directa¬ 
mente para Ja Conferencia Impe¬ 
rial. Los primeros ministros de 
Australia y Nueva Zelandia tarda¬ 
rían seis o siete semanas en llegar 
a Londres por mar a la conferen¬ 
cia; el, en la mitad de ese tiempo 
habría alcanzado a ir a la India y 
volver a dirigirles la palabra. Esto 
seria mucho más eficaz que los dis¬ 
cursos y los planes para fomentar 
ei empleo de dirigibles en la nueva 
ruta que vincularía ios países del 
Imperio. Eso representaba iniciati¬ 
va y resolución, dos cualidades que 
el apreciaba inmensamente. 

Preparativos de viaje 

Al llegar al pie de la torre de 
amarre, lord Thomson entró en 
el ascensor y el operario lo subió 
en un periquete. Fue preciso ha¬ 
cer dos viajes para subir su equipa¬ 
je, que era excesivamente pesado. 
Todu aquel día el ascensor había 
trabajado continuamente izando 
provisiones, pasajeros y equipajes. 
Fos ingenieros, que sabían que con 
e exceso de peso disminuía el 
margen de seguridad de la nave 
aerea, se inquietaban al ver todo 
lo que estaban subiendo a bordo 
Habíase convenido que en Egip- 

j°i S S ^ aria un banquete a bordo 
el R.101, y para el caso no se ha¬ 
bía omitido ningún pomposo deta- 

, e: ^ a j illa especial de plata, cajas 
£ champaña, barriles de cerveza; 

L í na ioA eSada aIfombra Axminster 
e LO metros de largo se había 



EN TRES ?EfiRjJWES 
ENVUELTOS £N 
PAPEL METALIZADO 


MEJOR QUE MEJOR! 
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extendido en el corredor. Se ha¬ 
bían cargado nueve toneladas adi¬ 
cionales de combustible para no 
tener que reabastecerse en Egipto 
e interrumpir las ceremonias. 

Sin embargo* a fin de aligerar 
el peso, se ordeno a la tripulación 
que no llevara los paracaídas.^ 

A las seis y media ya había os¬ 
curecido y hacia mas frío. Cuatro 
luces roías comenzaron a destellar 
en la punta del mástil para adver¬ 
tir a los aviones que no lo supie¬ 
ran que el Ministerio del Aire 
había prohibido acercarse. Dentro 
de las cinco barquillas donde iban 
las máquinas, suspendidas debajo 
de la armazón, aguardaban los 
maquinistas, listos a poner en mar¬ 
cha los pequeños motores de arran¬ 
que que harían andar las grandes 
máquinas diésel. 

El telégrafo les dio la señal , y 
er breve todos los rm -'tos es - 1 
naban acompasadamente, entran¬ 
do en calor, y emitiendo por las 
válvulas de escape un rugido que 
ensordecía a los que estaban deba¬ 
jo. En la barquilla de dirección, 
semejante a un tranvía colgado del 
centro de la nave, el capitán “Bird" 
Invin, al frente de los mandos, es¬ 
peraba el momento de soltar. 

Irwin no tenía confianza en el 
buen éxito del viaje. Eiabia habido 
muchas incógnitas, muchas decisio¬ 
nes apresuradas, muchos cambios. 
Fuera de esto, los últimos pronos 
ticos del tiempo anunciaban vien¬ 
to y lluvia. La sensatez y la expe¬ 
riencia aconsejaban que se aplazara 
el viaje, pues el dirigible no había 
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hecho aún un vuelo de ensayo a 
toda marcha; en realidad solamen¬ 
te había recorrido trayectos cortos 
en condiciones ideales. 

Cuando Irwin dio la orden de 
aumentar la velocidad de las ma¬ 
quinas, hasta sentir que el globo 
tiraba del cono que sostenía la proa 
en el mástil, los pasajeros alcanza¬ 
ron a oír tenuemente los vítores 
que lanzaba abajo la multitud. 

—Listos a largar —ordeno la ca¬ 
bina de manden-. ¡Larguen! 

Y el dirigible se desprendió de 

la torre de amarre. 

Al quedar libre del cono que la 
sujetaba al mástil, la proa del R.101 
debió elevarse pero, en cambio, 
debido a que estaba cargado en 
exceso, se inclinó un poco hacia 
abajo. Aun esa pequeña mglina^ 
ción era peligrosa porque se halla- 
ba apenas a 55 metros sobre las 

cabezas de la multitud. 

Irwin no podía perder un segun¬ 
do, tenía que hacerle levantar la 
proa inmediatamente. La única 
forma de lograrlo era descargando 
lastre... lo que lo dejaría en situa¬ 
ción muy precaria en caso de que 
tuviera que aligerar otra vez el 
globo durante el viaje. Pero no ha¬ 
bía más remedio: si no deslastraba 
inmediatamente tal vez nunca se 
realizaría el vuelo; y dio la orden. 

El lastre, que era de agua, salió 
en borbollones, y al partirse en 
millones de lágrimas irisadas por 
la luz de los reflectores semejaba 
un fantástico surtidor de cuento 
de hadas. El remolino de las he - 
ces la pulverizaba y soplaba esa 
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extraña llovizna helada sobre los 
rostros de los espectadores, vueltos 
hacia arriba. 

—¡Ya sale, ya se va! —gritó al¬ 
guien. 

Y así era; con movimiento pesa¬ 
do y perezoso, como si estuviera 
cansado antes de comenzar la jor¬ 
nada. 

Al ver avanzar lentamente la 
nave entre la oscuridad, el público 
aplaudía y hubo quienes elogiaron 
la cautela del capitán. Pensaban 
que sólo se proponía mantener 
su estabilidad contra el viento 
que arreciaba. Muy pocos de los 
que presenciaron su salida del ae¬ 
ropuerto se dieron cuenta de que 
iba despacio sencillamente porque 
no podía ir a más velocidad. 

Arriba, desde la barquilla de 
mando, el timonel Hunt hizo des¬ 
tellar su linterna sobre la multitud. 
Era una señal convenida. Su hiji- 
ta Gwendoline gritó entonces: 
“¡Adiós papaíto!” Su voz se aho¬ 
gó entre el trueno de los motores. 

Parpadearon luces rojas y verdes 
de navegación a medida que el 
dirigible daba la vuelta y al fin se 
deslizó entre las tinieblas de la no¬ 
che, fuera del alcance de los reflec¬ 
tores. Sólo se percibía ya el morte¬ 
cino rumor de las máquinas y un 
acre olor a aceite en el aire húme¬ 
do. Pasado algún tiempo, la lluvia, 
tan largamente esperada, comenzó 
a caer; menuda al principio, con 
más fuerza después. Arreció el 

El R.1Q1 pasa sobre 
la catedral de San Pablo {Londres), 
durante un vuelo de prueba . 
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viento. Iba a ser una noche borras¬ 
cosa. 

Travesía tormentosa 

Desde su comienzo seis años an¬ 
tes, en 1924, el R.101 parecía pre¬ 
destinado a encontrar mal tiempo. 
Como en aquel entonces los aero¬ 
planos se consideraban poco prác¬ 
ticos para efectuar vuelos largos 
con carga o pasajeros, el gobierno 
había decidido construir un gran 
dirigible que compitiera con los 
de Alemania. Los socialistas del 
gobierno laborista deseaban que el 
mismo gobierno tomara a su cargo 
la construcción; otros querían que 
fuera construido por empresas par¬ 
ticulares. Medíante una transacción 
se mandaron hacer dos: el R.100, 
que fabricaría una empresa subsi¬ 
diaria de la Vickers Aircraft Com- 
pany, y el R.101, que saldría de 
los talleres nacionales de Card- 
ington. Ambos debían tener capa¬ 
cidad para 100 pasajeros, servicio 
de comedor y camarotes de pri¬ 
mera clase, una velocidad de cru¬ 
cero de 101 k.p.h., y las mas altas 
normas de seguridad. 

Cuando Hugo Eckener, el pro¬ 
yectista del Zeppelm alemán vio 
los planos del R.101, se quedo mi¬ 
rándolos pensativo y luego dijo con 
su peculiar laconismo teutónico: 

—Muy bonito... pero ¿no sera 

muy grande? 

Así era en verdad. La gigantes¬ 
ca armazón del R.101 que construía 
el gobierno requería un cobertizo 
más grande que la abadía de West- 


minster, y fue tomando forma en¬ 
tre desconsoladores contratiempos 
y un monstruoso gasto de dinero. 
Aunque nada se ahorró para hacer 
la mejor aeronave del mundo, la 
rigidez de los métodos guberna¬ 
mentales creaba dificultades. En 
ambos dirigibles se ensayaron los 
motores diesel, y cuando se vio que 
eran demasiado pesados, la empre¬ 
sa particular vendió los suyos e 
instaló motores de aviación Rolls 
Royce. Pero el R.101 se quedó con 
los diesel... cinco motores que pe¬ 
saban en conjunto 17 toneladas, 
casi el doble de los del R.100. 

Cuando el R.101 hizo sus prime¬ 
ros vuelos de prueba, en 1929, 
resultó tan pesado que, en vez 
de tener la capacidad útil de 60 
toneladas que se esperaba, sóki_po,_ 
día levantar 35. Con un tonelaje 
tan reducido, ios viajes a la India 
quedaban descartados; se apeló en¬ 
tonces a un expediente desesperado 
para dar al globo mas tuerza a$- 
censional. En julio de 1930 se cortó 
en dos mitades la armazón y se le 
insertó una nueva sección en el cen¬ 
tro para sostener otro saco de gas. 
Con esto se aumentó el largo de la 
nave de 223 a 23/ metros. 

El 2 de octubre, a pesar de no 
haberse hecho las pruebas adecua¬ 
das después de su alargamiento, el 
R.101 recibió un certificado oficial 
de idoneidad para surcar los aires. 
Se canceló un vuelo de prueba final 
que debía efectuarse el 3 de octu¬ 
bre, por razón de que la nave debía 
limpiarse y prepararse para el via¬ 
je a la India. 
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;Por qué tanta prisa? Porque el 
R.100 había volado ya al Cañada 
y había vuelto... y la prensa y 
el Parlamento hacían preguntas 
embarazosas acerca de los progre¬ 
sos del R.101 que fabricaba el go¬ 
bierno ... 
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:rema de afeitar 

PALM OLIVE, 

única con aceite de oliva, i 
suaviza su cara mientras % UnCIYlM 
usted sa afeita — 

Por eso \é asegura 
la única afeitada perfecta 
3 ras y sin irritaciones* 
aún en las zonas 
más sensibles. 



AFEITAS f 



CREMA DE AFEITAR 


a ras— 

i f sin irritucio n-cs! 


Lentamente el dirigible hacia 
rumbo al sur; siseaba el gas por 
las válvulas en sus forcejos por 
tomar altura y el viento tambori¬ 
leaba sobre la tela de su enorme 
envoltura. El tiempo empeoraba 
minuto a minuto y la tripulación 
advertía que la nave se balanceaba 
como no lo había hecho antes. En 
verdad que nunca había volado en 
medio de una tormenta o cosa que 
se le pareciera. 

A poca distancia al norte deson¬ 
dres la presión del aceite comenzó 
a bajar en el motor de la barquilla 
de popa v fue preciso pararlo mien¬ 
tras encontraban el desperfecto. Ar- 
thur Bell y John Binks, los dos 
maquinistas que lo atendían, se acu- 
rrucaron cerca del motor diesel, ca- 
liente y silencioso, mientras la tor¬ 
menta azotaba la tenue cobertura 
de la barquilla. La única manera 
de volver al interior del globo era 
trepando por una escalerilla exte 
rior y deslizándose luego por un 
escotillón, tarea difícil en un día 
sereno para quien tuviera tenden¬ 
cia a marearse y doblemente peli¬ 
grosa en medio de una tormenta, 
con el cabeceo del globo y los pel¬ 
daños resbaladizos a causa de la 

[lllVlíI* 

A las 9:35 de la noche el radio- 



















1965 


177 


telegrafista anunció: “Vamos cru¬ 
zando la costa en la vecindad de 
Hastings. Llueve fuertemente y te¬ 
nemos un recio viento del sudoeste. 
La base de las nubes está a 450 

metros. La nave se porta bien, en 
general”. 

En realidad, la nave estaba muy 
lejos de portarse bien. Se balancea¬ 
ba y cabeceaba como un esquife 
en la mar picada. AI pasar sobre 
ett Level, cerca de Hastings, un 

observador —Reginald Cook 

pensó seriamente en avisar al bar¬ 
co salvavidas de Dungeness que es¬ 
tuviera a la mira por si ocurría un 
accidente sobre el mar. Calculaba 
que el R.101 no estaba a más de 
oO metros sobre la superficie y 
que volaba de costado. 

Llovía aun con más fuerza cuan¬ 
do perdió de vista las luces de 
Inglaterra. El motor de popa no 
registraba todavía 3a presión del 
aceite, pero posiblemente no esta¬ 
ba marcando bien. Los maquinis- 
uts Harry Leech y WiIIiam Gent se 
descolgaron basta la barquilla de 
popa para cambiarlo. Leech miró 
por la ventanilla y se sorprendió 
,, ver las olas que se rompían en 
blancas nubes de espuma a menos 
ac cien metros. 

Estamos bastante bajos —dijo 

a su compañero-. Obsérvalo tú 
mismo. 

Gent se apretujó por detrás de 
P ara ? lir ar. La inmensidad del 
^nar, más negra que la noche, 
f extendm hasta más allá de don- 
e . a vista alcanzaba, cortada por 
as blancas cabrillas de las olas. Va- 
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READER'S DICEST 

Lord Thomson, ministro del Aire 
en el gabinete del gobierno laborista. 


rías veces, mientras estuvieron con¬ 
templando ese paisaje frío y desola¬ 
do, el dirigible dio súbitos tumbos 
hacia abajo, que los hizo tropezar 
uno contra otro, y volvió a levan¬ 
tar la proa en su lucha contra la 
tormenta. 


En el cuarto de fumar, lord 
Thompson y sir Sefton Brancker 
descansaban cómodamente en sus 
sillones de mimbre, en compañía 
de los comandantes de escuadrilla 
aérea W. H. L. O'Neill, que iba a 
la India a encargarse de su nuevo 
puesto de subdirector de Aviación 
Civil, y W. Palstra, represen¬ 
tante del gobierno australiano. Sin 
que ellos lo supieran, en derre- 
dor del salón de turnar, detrás cíe", 
los mamparos y los pasillos de 
cuerda que formaban una especie 
de panal en todo el interior del 
globo, la tripulación examinaba los 
sacos de gas. Llevaban gruesos sué¬ 
teres de lana para protegerse del 
frío y zapatos de lona con suelas 
de goma para evitar, el riesgo de 
producir alguna chispa en el metal 
desnudo. Estos zapatos no eran 
muy de su gusto por el peligro de j 
un resbalón al pisar un barrote 
metálico untado de aceite. 

Por todas partes crujían los alam¬ 
bres y las cadenas que sostenían 




los sacos de gas y luego se ponían jai 
tensos con gran estridencia de esla- 


r 


Sir Sefton Brancker, 
director de A ti ación Civil. 
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bones al cabecear el globo. El sil¬ 
bido del gas que se escapaba por 
el cuello de las válvulas imitaba la 
respiración de una manada de ele¬ 
fantes en la oscuridad. 

Los gigantescos sacos de gas se 
movían continuamente como seres 
vivos al cambiar la presión del 
aire. Semejaban grandes balones 
que fosforecían con misteriosa lu¬ 
minosidad contra el opaco techo 
abovedado, de modo que un hom¬ 
bre podía pasar por debajo de ellos 
y verlos suspendidos como enor¬ 
mes peras. Luego, un cambio de 
presión los hacía bajar, fofos y abo¬ 
tagados, de modo que tenían que 
abrirse paso entre ellos, y sus fo¬ 
rros húmedos y hediondos, unidos 
con cuerdas de tripa de buey, les 
azotaban la cara como una niebla. 
Las entrañas de la aeronave no 
eran lugar para un claustrófobo ni 
para un hombre imaginativo. 

Dos horas duró la travesía del 
Canal: cuando se apartaron del mar 
volando hacia el sur sobre los 
campos llanos del norte de Fran¬ 
cia, enviaron otro despacho radial 
a Cardington: “Estamos cruzando 
la costa francesa sobre Pointe de 
St. Quentin”. El viento arreciaba, 
presagio siniestro que apenas com¬ 
pensaba un poco la noticia de que, 
después de tres horas de trabajo, 
la maquinaria de la barquilla de 
popa había vuelto a funcionar. 

Guardia nocturna 

La tripulación prestaba servicio 
de guardia en turnos de tres horas: 


a las once de la noche se cambió 
la guardia y los pasajeros fueron 
desfilando a sus camarotes apoyán¬ 
dose en las paredes del corredor 
para mantener el equilibrio. Por 
debajo zumbaban los motores con 
ruido monótono y tranquilizador 
y rutilaban las hélices como dis¬ 
cos de plata heridos por los cho¬ 
rros de luz que salían de las venta¬ 
nillas. 

Tras su larga brega con el mo¬ 
tor mientras volaban sobre el Ca¬ 
nal, Harry Leech volvió a subir a 
la nave. Se lavó, comió rápidamen¬ 
te y en seguida fue a buscar a 
William Gent al salón de fumar; 
eran viejos amigos. 

— c Por qué no duermes un po¬ 
co? —dijo Leech—. Yo haré la 
guardia nocturna. Has pasado un 
día de mucho ajetreo.. - -—-=»-— 

Sin saberlo, esta amabilidad con 
su amigo le iba a salvar la vida. 
Cuando comenzó su guardia, Har¬ 
ry Leech se recostó contra la ba¬ 
randilla de la cubierta de paseo y 
miró a través de las ventanillas 
de celuloide rociadas de lluvia; 
buscaba algún punto culminante 
que le sirviera de guía entre el os¬ 
curo bosque allá abajo. No había 
nada; aquí y allá parpadeaba una 
lucecilla como una estrella fugaz. 
Se levantó y comenzó la inspec¬ 
ción de las barquillas de las má¬ 
quinas. 

Suspendidos en ruf .oso aisla¬ 
miento sobre la campiña y apri¬ 
sionados con sus motores entre 
aquellas pequeñas cápsulas metáli¬ 
cas, los maquinistas volvían a él 
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los ojos para tranquilizarse, con¬ 
tentos de verlo, las caras pálidas 
a la luz palpitante de las dinamos, 
en medio de una atmosfera carga¬ 
da de aceite. Como el constante 
mugido de los tubos de escape ba¬ 
cía "la conversación imposible, el 
procedimiento para entenderse era 
el mismo en cada barquilla: el ar¬ 
queo de las cejas, la seña afirmati¬ 
va con la cabeza, la sonrisa. 

— ¿Va todo bien? ¿La presión 

del aceite qué tal? 

—Sí, señor, todo marcha bien. 
Aunque los maquinistas viaja- 
ban aislados, su barquilla no daba 
esa sensación angustiosa de claus¬ 
trofobia que se experimentaba den¬ 
tro de la nave propiamente dicha. 
Por lujoso y amplio que tuera el 
salón, muchos no podían desechar 
la perturbadora sensación de en¬ 
cierro. Aparte de las escotillas por 
donde se bajaba a las máquinas y 
de la entrada principal de proa, 
no había otras salidas. Pasajeros 
Y tripulantes quedaban aprisiona¬ 
dos dentro del cuerpo del dirigible 
mientras no se abriera la puerta 
de proa. 

Hacía media hora que, termina¬ 
da su correría, Leech había vuelto 
a subir por la escalerilla hasta el 
salón de fumar que estaba desier¬ 
to. Sentíase fatigado con todos los 
afanes del día y se sentó. 

Dieron las dos, hora de cam¬ 
biar la guardia. El maquinista 
Binks, que dormía en su litera, 
bostezó, estiró brazos y piernas pa¬ 
ra desperezarse, buscó a tientas los 
pantalones y los zapatos de lona, y 


se deslizó por el pasillo de cuerdas 
desde el dormitorio de la tripula¬ 
ción hacia la escotilla por la cual 
se descolgaría hasta su maquina. 

Rugía la tormenta y sobre su 
cabeza los grandes sacos de gas se 
agitaban como un oleaje, subían y 
bajaban chasqueando furiosamen¬ 
te al frotarse uno contra otro en 
la oscuridad como si quisieran li¬ 
bertarse de sus amarras. 

“Nunca olvidaré esa noche”, 
conto Binks mas tarde. ‘'Tenía 
puesto un gabán de lana con pasa¬ 
dores de madera y presillas y el 
viento era tan fuerte que me arran¬ 
có los pasadores". El viento le 
cortó la respiración y la lluvia to¬ 
rrencial lo cegaba, y aunque no 
acertaba a hacer otra cosa que 
agarrarse con todas sus fuerzas de 
la escalerilla, mecánicamente -sfc- _ 
guía bajando hasta la barquilla 
donde lo esperaba el otro maqui¬ 
nista, Arthur Bell. 

—Te has retrasado, John —le 
reclamó Bell, señalando con un 
gesto el reloj. 

Eran las dos y cuatro minutos. 
—Lo siento, Arthur, me dormí 
—replicó Binks. 

Un grito de alarma 

Leech se asomó a la ventanilla. 
No pudo contener un grito. Ha¬ 
bía visto, sólo a pocos metros de 
distancia, el techo de una iglesia 
que sobresalía entre la niebla y la 
lluvia. Era la cúpula de la catedral 
de Beauvais, una de las más altas 
y más bellas de Europa. 





El liquido ambarino abandona su larga 
espera. Reposo y madurez le han dado 
añejamiento. V ha elegido para llegar a usted 
el 140 a Aniversario de la fundación de las 
Destilerías Debríse~Dulac, en Francia. 
Por eso se llama Reserva Aniversario. 
Pruébelo ahora... y asegúrese el poder 
seguir gustándolo: hay un número 
limitado de botellas y están numeradas. 
Como el Reserva 140 Aniversario- 

P Debrise no hubo otro coñac. 1 

seguro, i h 
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“Nos vamos a estrellar contra 
ella”, pensó, y buscó un punto de 
apoyo en espera de la próxima sa¬ 
cudida. Mientras aguardaba in¬ 
tranquilo, un nuevo cabeceo de la 
nave lo arrojó de bruces sobre el 
sofá y contra el mamparo. Oyó 
sonar el timbre del telégrafo del 
cuarto de máquinas, y sintió lue¬ 
go una gran conmoción cuando 
el globo chocó contra el suelo. 

En el momento del impacto se 
apagaron las luces y se abrió de 
par en par la puerta del salón 
de fumar dejando ver el destello 
de llamas blancas que se produjo 
al inflamarse los 150.000 metros 
cúbicos de hidrógeno. Leech tra¬ 
tó de incorporarse, pero la cubier¬ 
ta superior se había desplomado 
sobre el sofá dejando apenas un 
espacio de algo más de un metro. 
Casi arrastrándose llegó al mam¬ 
paro buscando desesperadamente 
una salida. Ahogándose entre la 
humareda lo atacó a puntapiés y 
se lanzó de hombros contra el me¬ 
tal. Harrv Leech estaba cautivo 
en el hogar de una caldera. 

Testigos oculares 

Eugene Rabouille armaba sus 
trampas para coger conejos en un 
campo de las afueras de Beauvais 
cuando vio por primera vez el di¬ 
rigible. El R.101 avanzaba muy 
lentamente sobre el bosque de 
Coutumes, a no más de 145 me¬ 
tros de altura. El viento lo empu¬ 
jaba hacia el oriente. 

“Distinguí claramente los ca¬ 


marotes de los pasajeros, bien ilu¬ 
minados, y las luces verdes y ro¬ 
jas a derecha e izquierda del 
globo”, contó Rabouille más tarde. 
“De pronto se desató un chubasco. 
El aeróstatc dio varias testaradas 
hacia abajo y se fue de cabeza con¬ 
tra el bosque. En ese momento se 
produjo una explosión tremenda 
que me derribó por el suelo. 

“A poco se levantaron las lla¬ 
mas hacia el cielo a una gran altu¬ 
ra ... quizá a unos 200 metros. 
Todo quedó envuelto en llamas. 
Vi seres humanos que corrían co¬ 
mo locos entre los despojos. Enton¬ 
ce: perdí la cabeza y me alejé a 
todo correr por el bosque”. 

Mientras el hombre corría como 
un ciervo, oyó dos explosiones más 
que acabaron de aterrorizarlo ^ y 
no paró hasta llegar a su casa. Se 
metió en ella, trancó la puerta para 
no ver ni oír más, se persignó y 
se metió en la cama. 

En la aldea de Allonne. M. 
Louis Petit, que iba a acostarse 
después de un día de mucho traba¬ 
jo en su tienda, cuenta lo siguiente: 

“Oí un ruido como el de un 
trueno muy largo. Salí corriendo 
a la calle, miré al cielo y vi, bas¬ 
tante bajo sobre la iglesia del fren¬ 
te, algo que parecía un pueblo ilu¬ 
minado. Sabía que la nave aérea 
iba a pasar sobre nosotros y me di 
cuenta de que algo malo le pasa¬ 
ba. Volaba de costado. De golpe 
se apagaron todas las luces y un 
momento después volvieron a en¬ 
cenderse. Tornaron a apagarse, a 
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El achicharrado esqueleto del R.101. cerca de Besucáis. 
Milagrosamente la bandera escapó a las ¡lamas. 


encenderse y a apagarse otra vez. 
Le hice notar a mi mujer que ca¬ 
da vez que se encendían las luces, 
el globo bajaba un poco más. Lue¬ 
go, estando iluminado, dio una 
zambullida de cabeza; siguió una 
horrible explosión... ¡buuum... 
un estampido atroz, como si hu¬ 
biera reventado el mundo! Llamé 
por teléfono a la policía e infor¬ 
mé que el dirigible se había estre¬ 
llado en el bosque’' ... 

Minutos después el aeropuerto 
de Le Bourget, 65 kilómetros al 
sur de París, daba la noticia: "El 
R.101 está ardiendo". 

Se salvan los maquinistas 

Al oÍr gritar a Hunt “Estamos 
cayendo, muchachos", Bínks alzó 


la vista desde la barquilla y en 
lugar del casco plateado vio la des¬ 
nuda armazón del dirigible que 
resplandecía como el esqueleto can¬ 
dente de un pez gigantesco; ape¬ 
nas unos jirones de tela le queda¬ 
ban en el costillaje, el resto había 
desaparecido devorado por las lla¬ 
mas que siseaban y rugían bajo ia 
lluvia. 

Bell también se había asomado 
y contemplaba perplejo aquella vi¬ 
sión de pesadilla. 

—Es mejor que salgamos de 
aquí —dijo, metiendo la cabeza y 
cerrando mecánicamente las llaves 
del combustible. 

Binks le tiró del brazo. 

—No; esperemos. 

Tenían el viento en contra; so¬ 
plaba arrastrando las llamas desde 







De Italia nos llega un estilo alegre y lleno de vida del que este living es un claro exponente Como e 
las antiguas casas de la campiña italiana, un hogar con campana preside el ambiente, Almohadones c 
color alegran Eos con-ortables sillones tapizados en cuero al cromo patinado con laterales de palisandn 
Los cortinados del gran ventanal dejan pasar la luz y e! sol, un conjunto de plantas pone una nota verd 
y una persona, colección de piezas de cerámica luce con simpática rusticidad. El predominio de colore 
amables y discretos, con toques de tonos más vivos, hace particularmente agradable y acoaedc 
€st¿ ambiente Que también forma parte de la _st ?.a ¿ ' j 
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...se peina con Gtostora y man¬ 
tiene su cabello bien cuidado todo 
el día! 

Este deportista permanece muchas 
horas bajo el sol, Necesita proteger 
su cabello, para conservar su atrac¬ 
tivo y despertar simpatía en todas 
partes, Por eso cuida su presencia, 
peinándose con Gtostora! 

Desde ahora, Ud. también peínese 
con: 



Glostora 

tElMMP BHEH EXITO / 


También en sus tipos: SOLIDA, CREMA y LAVANDA 


la proa hacia la cola. No había es¬ 
peranza de salvarse en ese infierno. 
Las ropas y la piel se les hubieran 
achicharrado antes de acabar de 
salir de la barquilla. La alternativa 
de esperar era apenas un poco me¬ 
nos aterradora, pues tenían consi¬ 
go varios cuñetes de metal con 115 
litros de gasolina para hacer fun¬ 
cionar el motor de arranque. 

Las llamas comenzaban a colar¬ 
se por entre las rendijas del piso, 
chamuscándoles las suelas de los 
zapatos. Quizá solo les quedaban 
pocos momentos antes de que ex¬ 
plotara la gasolina. 

Entonces les cayó encima un lí¬ 
quido. Bmks se relamió la cara 
mojada y lanzó un grito de gozo¬ 
sa sorpresa. 

—¡Agua! 

Se habían reventado los tanqu^s-- 
de lastre dentro del globo y les 
caía encima esta lluvia que, indu¬ 
dablemente, fue lo que les salvó 
la vida. 

Agarraron los trapos de limpiar 
las máquinas, los empaparon con 
el agua que caía, los arrojaron al 
suelo y pisaron sobre ellos para 
apagar las llamas. Luego, dando 
la espalda al viento, saltaron por 
la portilla de babor ... y aterriza¬ 
ron de pies y manos sobre la tie¬ 
rra blanda, en una suave pen¬ 
diente. 

“Al salir dando la espalda a las 
llamas salvamos los ojos”, comentó 
Binks más tarde. “Aunque sufri¬ 
mos quemaduras en la cara y en 
las manos no nos dimos cuenta 
de ello hasta después”. 
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Arrastrándose penosamente se 
alejaron del ardiente escombro, ja- 
dearues, sin resuello, pues parecía 
haberse acabado para ellos todo el 
aire respirable. 

Los 150.000 metros cúbicos de hi¬ 
drógeno inflamado habían consu¬ 
mido una gran masa de oxígeno 
ambiente, de modo que los sobre¬ 
vivientes se encontraron rodeados 
por todas partes de aire que no 
podían respirar. 

Seguían agazapados en el suelo, 
luchando contra la asfixia, cuando 
se les acercó otro hombre que an¬ 
daba pesadamente con las manos 
extendidas como queriendo apar¬ 
tar una horrible visión. 

—¿Hay alguien por allí? —gritó. 

—Sí, aquí estamos... Binks y 

Bell. 

El hombre corrió hacia ellos. 
Tenía la cara horriblemente que¬ 
mada y el pelo chamuscado desde 
la frente. Al resplandor del esque¬ 
leto del dirigible, todavía canden¬ 
te, lo reconocieron: era Leech. 

El mejor trago de mi vida 

Cuando se apagaron las luces y 
se desplomó el cielo raso en el sa¬ 
lón de fumar, Leech cayó en la 
cuenta de que sí no abría en el 
mamparo un boquete que diera 
al aire libre, se quedaría encerrado 
dentro de una tumba aerea. 

Alzó una mesa por las patas y 
con ella arremetió contra el tabi¬ 
que. La mesa se desintegró en 
fragmentos esponjosos, pues a pe¬ 
sar cíe su sólida apariencia que 
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SELECCIONES DEL 

imitaba caoba, estaba hecha de palo 
de balso. Buscó otra mesa, una si¬ 
lla, un cenicero, y los descargo uno 
a uno contra el mamparo. Y uno 
tras otro se fueron haciendo añi¬ 
cos, hasta que se quedó con un 
trozo de mimbre en la mano, solo 
e impotente en la oscuridad. 

Pateó frenéticamente el tabique 
de metal con sus zapatos de suela 
de goma, y al convencerse de la 
inutilidad de estos golpes, se des¬ 
lizó a lo largo de la pared metá¬ 
lica, palpando a tientas, hasta que 
encontró una superficie un poco 
más áspera, de asbesto. Después de 
golpearla en vano con los puños, 
agarró un pestillo medio despren¬ 
dido de la pared, tiró de él y 
abrió un pequeño agujero que si¬ 
guió desgarrando y ampliando 
hasta que pudo meterse por él. 
Por allí salió a la escalera de la 
cámara, entre vigas V travesaños 
desnudos, envuelto en humo y lla¬ 
mas y el nauseabundo olor a acei¬ 
te quemado. Había escapado de la 
sartén para caer en las brasas. 

Miró en rededor y al ver un cla¬ 
ro se lanzó por él sin pensarlo. 
Años más tarde, Harry Leech re¬ 
cordaba todavía aquel salto en el 
vacío. “Yo no me daba cuenta de 
lo que ocurría. Sólo pensaba en 
que tenía que salir del globo mien¬ 
tras hubiera tiempo para hacerlo. 
Tuve suerte, porque caí sobre la co¬ 
pa de un árbol cuyo follaje amorti¬ 
guó el golpe. Había llovido a cán¬ 
taros y las hojas vertieron sobre 
mí toda el agua que habían reco¬ 
gido. Fue el mejor trago de mi 
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vida. Me había estado asando y 
esa lluvia me refrescó". 

Otro sobreviviente 

Abajo, en la pradera, los tres 
hombres recobraron el uso de la 
palabra. Ya los lugareños corrían 
por allí con linternas y antorchas, 
y ellos alcanzaron a oír los gritos 
con que trataban de orientarse mu¬ 
tuamente. Mas, olvidando sus pro¬ 
pios padecimientos, volvieron al 
lado del dirigible a ver si encon¬ 
traban algún otro sobreviviente. El 
viento soplaba el fuego contra ellos 
e iban con los ojos llorosos, respi¬ 
rando trabajosamente entre el hu¬ 
mo negro del aceite. A poco en¬ 
contraron tendido en el suelo a un 
hombre que, aunque en estado casi 
agónico, no había perdido el cono¬ 
cimiento y pudo reconocerlos. 

Tan pronto como se arrodilla¬ 
ron junto a él les pidió que le qui¬ 
taran la chaqueta, diciendo que 
allí tenía cigarrillos. Buscaron en 
los bolsillos y, efectivamente, en¬ 
contraron una lata de 50. Cada 
uno tomó un cigarrillo gustosa¬ 
mente, pero luego advirtieron que 
ninguno de ellos tenía fósforos. 

Por un momento se miraron sin 
saber qué hacer, pero al cabo todos 
tuvieron el mismo pensamiento. 
Binks dio dos pasos hacia los des¬ 
pojos del incendio y prendió su 
cigarrillo en un trozo de hierro 
candente. Ese encendedor fue el 
más caro que jamás se haya usa¬ 
do: había costado más de un mi¬ 
llón de libras esterlinas. 














92 SELECCIONES DEL 

Cisne y fénix 

De los 54 que iban a bordo sólo 
seis sobrevivieron: Leech, Bell y 
Binks, el radiotelegrafista Disley 
y los maquinistas Cook y Savory. 

Lord Thomson y sir Sefton 
Brancker, el capitán Irwin, el di¬ 
señador, teniente coronel Rich- 
mond, los comandantes O’Neill y 
Palstra, Gent, Hunt y demás, de¬ 
bieron morir pronto en el incen¬ 
dio, atrapados en sus camarotes 
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afrontar una tormenta. Sobre todo, 
se había apresurado innecesaria¬ 
mente su salida por razones polí¬ 
ticas. La causa directa del acci¬ 
dente fue la pérdida repentina de 
gas en uno de los sacos delanteros, 
precisamente en el momento en 
que la proa de la nave se inclina¬ 
ba hacia abajo presionada por una 
corriente de aire descendente. 

Pasados los primeros sentimien¬ 
tos de duelo, sobrevino una gran, 
reacción contra los dirigibles. 



■í de los seis sobrevivientes, retratados en Botona 
regreso a su patria . Son, de izquierda a derecha, los maquinistas 
u ' y Bell y el maquinista jefe Leeek* 


o en sus cuartos de trabajo. La 
mayoría de los cadáveres de las 4b 
víctimas no pudieron ser identi¬ 
ficados. 

Un año después un tribunal de 
investigación descubrió que lejos 
de haber existido “solo una posibi¬ 
lidad de accidente entre un mi¬ 
llón”, el desastre había obedecido 
a un millón de cosas que salieron 
mal. El aeróstato era demasia¬ 
do pesado. Dejaba escapar el pre¬ 
cioso gas que lo mantenía en el 
aire. Sólo se había ensayado con 
buen tiempo y era incapaz de 


Aquel desastre fue para ellos el 
canto del cisne.. Hasta el R.1G0, 
que había costado 450.000 libras 
esterlinas, fue desmantelado y sus 
piezas vendidas como hierro viejo. 
Gran Bretaña se dedicó con reno¬ 
vado interés al perfeccionamiento 
del aeroplano, que se levantó co¬ 
mo un fénix de las cenizas del 
R.101. Y estuvo bien que ocurrie¬ 
ra esto cuando ocurrió, porque sólo 
pocos años después tuvo lugar la 
batalla de Inglaterra, en que la 
vida misma de la nación iba a de¬ 
pender de la calidad de sus aviones. 
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